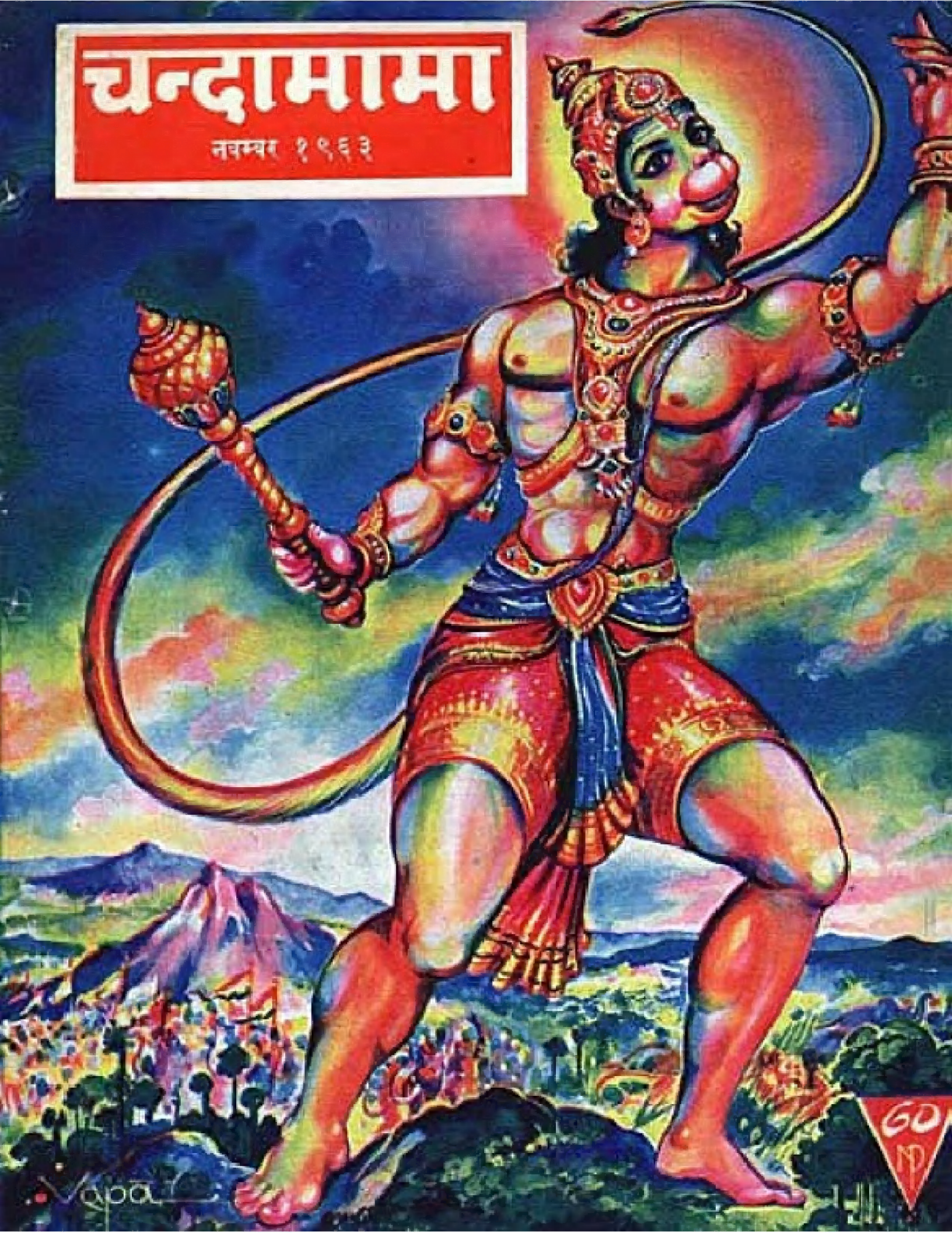


चन्दामामा

नवम्बर १९६३



60
ND

Vapal

Phone: 41245

Grams: OFFSET



PRASAD PROCESS

**PRIVATE LIMITED,
CHANDAMAMA BUILDINGS, MADRAS-26**

.....Started In 1953 we have installed the latest types of Graphic Arts Machinery, employed the best Artists and Artisans who have been specially trained to execute the finest works for

**YOU
and
THE TRADE.....**

**CALENDAR OR A CARTON..
POSTER OR A PACKAGE SLIP..
LABEL OR LETTER DESIGN..**

**..... DONE SUPERBLY
IN MULTICOLOR**

Bombay Office:

101, Puthpa Kunj, "A" Road, Church Gate, Bombay-1

Bangalore Representative:

181, 6th Cross Road, Gandhinagar, Bangalore-9.

Phone: 4555

जीवन यात्रा के
पथ पर शक्ति की
आवश्यकता है ।



इनकी लाल-शर पिलाइये
(डाक्टर बालामृत)

डाक्टर (डा० एस० के० वर्मन) प्राइवेट लि० कलकत्ता-२६

चन्द्रामामा

नवम्बर १९६३



विषय - सूची

संपादकीय	१	गोरों का स्वर्ग	३३
भारत का इतिहास	२	तीन मूर्ख	३४
महाभारत	५	चन्द्रामामा का मन्दहास	३९
भयंकर घाटी (पारावाहिक)	९	किष्किन्धाकाण्ड (रामायण)	४९
अद्भुत कल्पना	१७	संसार के आश्चर्य	५७
पवित्र देवालय	२१	प्रश्नोत्तर	५८
दिव्यौषधि	२२	धूमकेतु	६२
तीन सूत्र	२६	फोटो-परिचयोक्ति	
गधों का सौदा	२९	प्रतियोगिता	६४

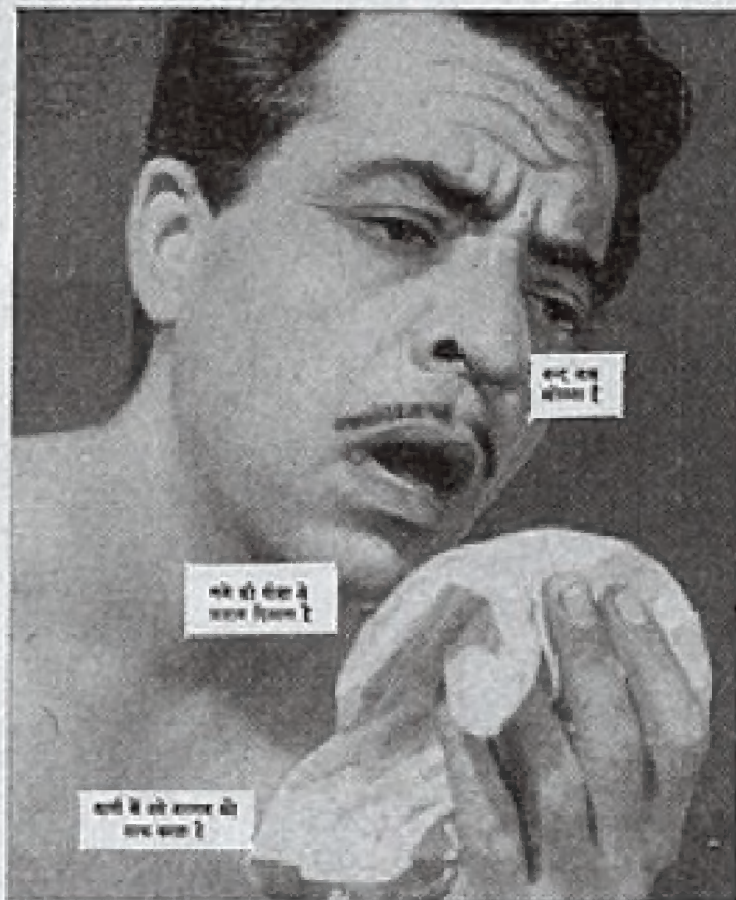


एक प्रति ६० नये पैसे

वार्षिक चन्दा रु. ७-२०

केवल विक्स वेपोरब ही
सर्दी-जुकाम से जकड़े तीनों भागों पर तुरंत असर करता है...

सर्दी-जुकाम को रातोंरात दूर करता है !



सर्दी का
संकेत है

गले की पीड़ा से
पता चलता है

सर्दी में जो असर हो
सबका कारण है

विक्स वेपोरब सारी रात दो तरीकों से
आपकी नाक, गले तथा छाती में असर करता
है—आपकी सर्दी से हुई परेशानियों को नष्ट
करता है। आप आसानी से सांस लेने लगते
हैं और घेन की नींद सोते हैं।

सर्दी के लक्षण (जैसे नाक का बहना, गले की
खराब, खांसी, छाती में जकड़न) दिखायी
पड़ते ही तुरंत विक्स वेपोरब इस्तेमाल कीजिये।
केवल विक्स वेपोरब ही सर्दी-जुकाम से जकड़े
सभी तीनों भागों—नाक, गले तथा छाती में
तुरंत असर करता है और आपको सर्दी-जुकाम
के सभी कष्टों से रातोंरात आराम दिलाता है।
सोते समय विक्स वेपोरब नाक, गले, छाती तथा
पीठ पर मलिये। तुरंत ही आप विक्स वेपोरब
की गरमाहट महसूस करने लगते हैं। साथ ही
साथ आपके शरीर की सामान्य गर्मी से वेपोरब
शीम ही औषधियुक्त भाग में बदल जाता है।
यह भाग सारी रात आपके हर श्वास के साथ
भीतर जाती रहती है। जबकि आप घेन की
नींद सोते हैं वह आश्चर्यजनक द्विविध क्रिया
जहाँ सर्दी को तत्कालीन सबसे ज्यादा है वहाँ
आपकी नाक, गले तथा छाती में गहराई तक
होती रहती है। सुबह तक आपका सर्दी-जुकाम
जाता रहता है और आप फिर से सुस्थ और
स्वस्थ हो जाते हैं।



फिफायती
घरेलू शीशी



प्रचलित
नीली शीशी



सुविधाजनक
हरी डिब्बी

विक्स वेपोरब सर्दी-जुकाम से जकड़े इन
तीनों भागों पर मलिये



वेपोरब नाक
के अन्दर व
बाहर मलिये।



वेपोरब गले
और छाती
पर मलिये।



वेपोरब
पूरी पीठ
पर मलिये।

विक्स वेपोरब

परिवार के हर व्यक्ति के लिए—
सर्दी-जुकाम को रातोंरात दूर करता है



लाइफबॉय

है जहाँ तंदुरुस्ती है वहाँ !

लाइफबॉय साबुन मेल में छिपे बीटाग्लोब को भी बालता है।
लाइफबॉय से आप का सारा परिवार तंदुरुस्त रहेगा !

L. 39-77 HI

हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन

ब्रिटैनिया ग्लैक्सो



कोई भी बच्चा बिस्कुट से बच के
कम पूरे जीवन को गुन गुन
है। ब्रिटैनिया को लेकर
बिस्कुट से-मुझे कभी-कभी चीज
कमाल का बच जाती है। यह,
कभी-कभी बच्चा के गुन-गुन
बिस्कुट है।



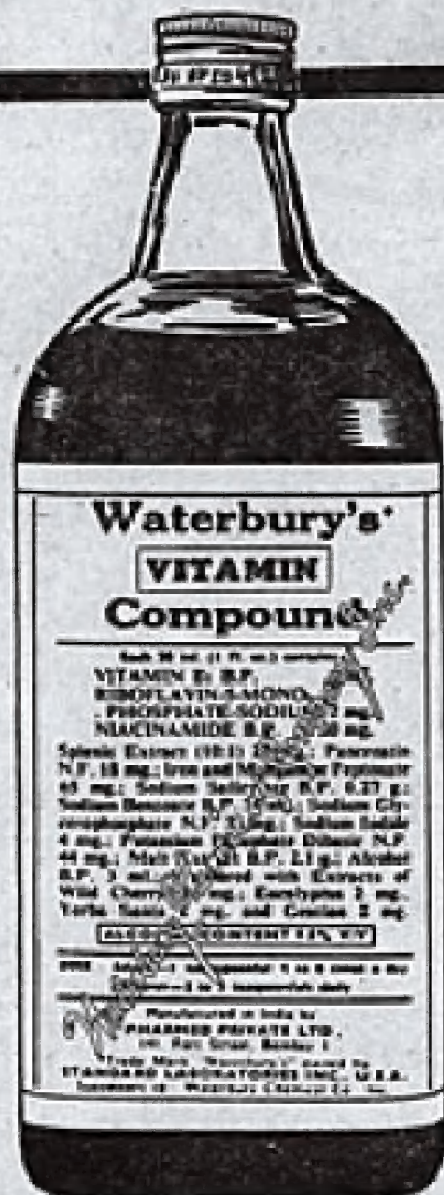
ब्रिटैनिया बिस्कुट



वॉटरबरीज़

विटामिन

कम्पाउन्ड का
सेवन कब करना चाहिए?



■ हर प्रकार की जलवायु और मौसम में, बच्चों से बुढ़ों तक के लिये वॉटरबरीज़ विटामिन कम्पाउन्ड एक बढ़िया टॉनिक है।

■ इसमें विटामिन बी, माल्ट एक्स्ट्रैक्ट और कई स्वास्थ्य और शक्ति वर्धक तत्व सम्मिलित हैं। वॉटरबरीज़ विटामिन कम्पाउन्ड भूख बढ़ाता है और आप स्वस्थ रहते हैं।

वॉटरबरीज़

विटामिन

कम्पाउन्ड

वॉर्नर-हेल्थ ट्रेडिंग कम्पनी (सीमित दायित्व सहित गु.एच.ए. में संस्थापित)

WLT-9 HIN

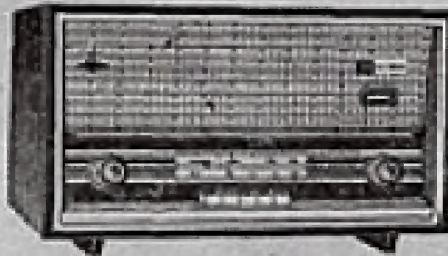
नया नमूना एक मोहक मनोरंजन

मॉडल यू डब्ल्यू १५३

- ऑल वेव ए/सी
- तीन बेंडबाल विमानों वाली युक्त
- अनोखा मैलो स्विच टोन कम्पोज के लिए

रुपये ३६०.००

(एकमात्र ब्यूटी व स्वामीय कपी सहित)



Sharp JHANKAR

इंजिनियर रेडियो के सर्वोत्तम निर्माता
रेडियो विभाग
ब्रान्किपन फ्लोरिडियन, लि.,
बम्बई ६०



हायाकावा इलेक्ट्रिक कं., लि. जापान की तकनीकी देखरेख में निर्मित.

— ५५-६३ HIN

आपके नजदीक के "शार्प शंकार" विक्रेता के पास दर्शाफ्त कीजिए।

विभागीय वितरक :

महाराष्ट्र, मध्य प्रदेश, गुजरात :—इन्डियन प्रेस्टिजस लिमिटेड

लोटस हाउस, ३३-ए, मरीन लाईन्स, बम्बई-१

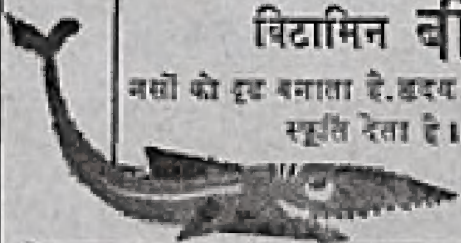
उत्तर प्रदेश, पंजाब, कश्मीर, } पाकों, १६-थी, कनाट गेस, न्यू देहली.
देहली तथा राजस्थान.

अमूल दुग्ध आहार के सात विटामिन - और उनकी उपयोगिता



विटामिन ए

त्वचा को मुलायम, आँखों को
धमकदार रखता है;
शुद्ध में सहायक है।



विटामिन बी१

नसों को दृढ़ बनाता है, हृदय को पेशियों को
सक्रिय करता है।

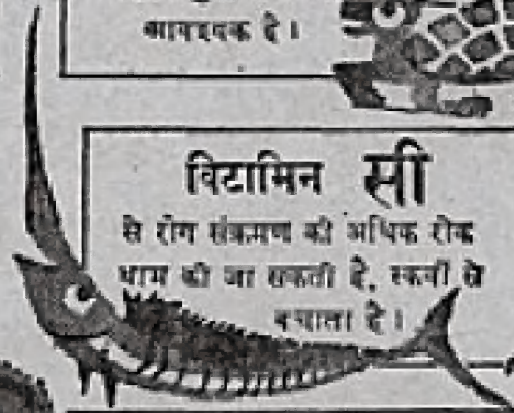
विटामिन बी२

स्वस्थ मुख के लिये
आवश्यक है।



विटामिन बी६

पेशियों को विश्राम देता है।



विटामिन सी

से रोग संक्रमण की अधिक रोक
धाम की जा सकती है, रक्ती से
बचाता है।

विटामिन डी

दृढ़ हड्डियों और सुन्दर दाँतों
के लिये आवश्यक है,
रिकेट्स से बचाता है।



नियासिनामाइड

पाचन-शक्ति को बढ़ाता है,
दूध नसें और स्वस्थ त्वचा
प्रदान करता है।



अमूल दुग्धाहार में यह ७ विटामिन और—संतुलित मात्रा में प्रोटीन,
कार्बोहाइड्रेट, चिकनाई, आयरन, कैल्शियम, और फ़ोस्फोरस भी होते हैं।
अमूल के श्रेष्ठ अन्न-गुणों के कारण ही, यह आधुनिक माताओं की पसन्द है।
आपके बच्चेके लिये भी उत्तम।

अमूल आपके बच्चे के लिये आवश्यक, सातों विटामिन, दुग्धाहार में पाये जाते हैं।



ASPI/AMM



आप अपनी
त्वचा को चमकाइये ।

रेमी

सौन्दर्य सहायक :

कोल्ड क्रीम, स्नो,
पावडर, हेयर आइल,
साबून और वीलियेनूटिन
एवं पोमेड इत्यादि ।

मोल डिस्ट्रिब्यूटर्स :

ए. व्ही. चार. ए. एंड कंपनी, बम्बई २ - कलकत्ता १ - मद्रास १



२६९

बिन्नी का नुवा

स्कूल की पोशाक के लिये
नया लांगक्लाथ

बिन्नी के अगस्त्य कपड़ों की तरह ही
मजबूत और टिकाऊ, नुवा लांगक्लाथ
स्कूल की पोशाकों के लिये और
आमतौर से बच्चों के पहनावे के लिये
आदर्श कपड़ा है।

गुनव भी कुछ अधिक नहीं ! बिन्नी
का नुवा नाना रंगों में मिलता है, इसके
अलावा सफेद तो है ही।



दि बंगलोर बुलेन, कौटन एण्ड मिलक मिलक कम्पनी लिमिटेड, अमदारम रोड, बंगलोर-२२
बिन्नी एण्ड कं० (मद्रास) लि० की सहायता प्राप्त

IWT:EM-N 1328

घर की शांति के लिये



प्रत्येक बालक श्रमदान देना है



प्लास्टिक की रचनात्मक क्रिया देखिये



बालक खेल रहा है - पर में पैर है

नुरैकोस प्लास्टिकले

बच्चों के रचनात्मक विकास के लिये



बच्चों के लिये एक मिलाने करने का सरल रचनात्मक माध्यम जो बालक को उसके आसपास के दृश्य व वस्तुओं के प्रति अपनी रचनात्मक शक्ति को व्यक्त करने के अवसर देता है।

नर्सरी स्कूल व होम इक्विपमेंट कम्पनी
पोस्ट बक्स १४१६ देहली-६

पाठकों के मत

नवम्बर १९६३

‘चन्द्रामामा’ यह देशकी इस समय की दृष्टि से बहुत ही अच्छी मासिक पत्रिका है। इस में के रंग बिरंगे चित्र बहुत ही लभाने कहते हैं। सितम्बर के अंक में ‘जाणक्य की कथा’, ‘दुरसंगति’, ‘खलाखी की मुक्ति’, ‘किष्किन्धाकाण्ड’ व ‘मयंकूर घाटी’ अच्छे लगे। आप भविष्य में भी इस में ऐसी कथाएँ देंगे ऐसी आशा रखता हूँ। यह एक अपूर्व मासिक पत्रिका है। हमारे घर में कभी इसे बड़े चावसे पढ़ते हैं।

—चितरंजन पडवार्ईक, तुमसर

मैं “पाठकों के मत” स्तम्भ में अपना भी मत भेज रहा हूँ। उसको भी प्रकाशित करने का कष्ट करेंगे।

मेरे विचार से तो “चन्द्रामामा” में गेय-कथाओं का होना नितान्त जरूरी लगता है। उसके बिना पूरा अंक नीरस लगता है। जिस प्रकार हर अंक में धारावाहिक और वेताल कथाओं का विशेष स्थान रहता है उसी प्रकार गेयकथाएँ भी अवश्य होनी चाहिए। अतः गेयकथाओं का स्थान चन्द्रामामा से न हटाएँ। साथ ही पौराणिक कथाओं को भी सुविधानुसार प्रकाशित करते रहें। सभी यह पत्रिका सौन्दर्यपूर्ण होनी।

मैं उस पत्रिका के दिन दूनी रात चौगुनी प्रगति की कामना करता हूँ। अधिक प्रशंसा करना थोड़ा ही है।

—दिनेशचंद्र, जगदीशपुर

“चन्दामामा” में ३ वर्षों से निरन्तर बढ़ रहा है। यह बच्चों के लिए एक सुन्दर पत्रिका है। भारवाहिक कहानियाँ इस की विशेषता है। यदि इस पत्रिका में शिक्षित बाल समाचार भी बच्चों के ज्ञान के लिए दिये जाते तो अच्छा रहता। वर्तमान कथायें कहानी के रूप में ही उपयुक्त हैं।

—राजेन्द्र स्वरूप भटनागर, राजस्थान

“में चन्दामामा विगत दो वर्षों से हर माह की चन्दामामा अपने पासवाले “बुक स्टाल” से खरीदता हूँ तथा पढ़ता हूँ। इसकी भारवाहिक कहानियाँ बड़ी मनोरंजक होती हैं। अगस्त महिने की चन्दामामा में “परोक्षा फल” “कौन परोसे कौन खाये” तथा “उपदेश तथा उन के अर्थ” बहुत प्रसन्न आई। मेरा अनुमान है, इस में बच्चों के तथा बड़ों के लिए पर्याप्त सामग्री है।

—सुरेशचन्द्र पमिया, जहाजपुर

मैं पिछले कई वर्षों से आपके यहाँ से प्रकाशित होनेवाली लोकप्रिय नास्तिक पत्रिका “चन्दामामा” नियमित रूप से पढ़ता आ रहा हूँ। इसकी कहानियाँ इतनी रोचक और चित्र इतने मनोहर होते हैं कि इसकी कितनी प्रशंसा की जाए, कम है। इसकी लोकप्रियता का यही तो रहस्य है। इस पत्रिका के लिए कुछ सुझाव दे रहा हूँ, यदि कार्यरूप दिया गया तो अत्यन्त आभारी हूँगा। मेरा पहला सुझाव है कि “भारत का इतिहास” और “संसार के आश्चर्य” जैसे नीरस स्तम्भ बन्द कर दिए जायें और इसके बदले कोई कहानी दी जाए। “फोटो परिचयोक्ति प्रतियोगिता” के स्थान पर वर्ष पहेली प्रतियोगिता या कोई दूसरी प्रतियोगिता आरम्भ की जाए। कहानियाँ छोटे टाइप में छपी जाएँ ताकि थोड़े पृष्ठों में अधिक सामग्री दी जा सके।

—श्री विलीप कुमार मालाकार,
इलाहाबाद

अब ! आप का मनपसंद लोमा ड्यूब

में भी मिलता है।
(पोमेड के रूप में)



- ललकता नहीं
- बगड़ी नहीं
- इट-फूट नहीं

कम से कम चिकना होने के कारण
यह महिलाओं के लिए भी अच्छा है।
सोल एजेंट्स और निर्यातक:

एम. एम. खंभातवाला, अहमदाबाद-१.
एजेंट:
सी. नरोत्तम एंड कंपनी, बम्बई-२.

दूध के गुणों से भरपूर...



CPY-9 KRE



कैडबरीज
मिल्क चॉकलेट

सिर्फ मिठाई ही नहीं... पोष्टिक खुराक भी है!

केवल मेट्रिक नापों का प्रयोग कीजिए



● यहां कुछ खास-खास कपड़ों की मीटरों में लम्बाई दी गयी है :

अब देश भर में
नाप-तौल की मेट्रिक
प्रणाली ही एकमात्र
कानूनी प्रणाली है।



बुना गट	१.२५ मीटर
कमीज (पूरी बाह की)	प्रत्येक के लिए २.७५ मीटर
कोट	
पतलून	
आउटज	०.६० मीटर

उचित और सुविधाजनक लेन-देन के लिए

मीटर में खरीदिये

सी ए १३/२४५

ग्राहकों को एक ज़रूरी सूचना!

ग्राहकों को पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक-संख्या का उल्लेख अवश्य करना चाहिये। जिन पत्रों में ग्राहक-संख्या का उल्लेख न होगा, उन पर कोई ध्यान नहीं दिया जा सकेगा। पता बदल जाने पर तुरन्त नए पते की सूचना देनी चाहिए। यदि प्रति न मिले तो १० बीं तारीख से पहले ही सूचित कर देना चाहिए। बाद में आनेवाली शिकायतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाएगा।

व्यवस्थापक

चन्दामामा प्रकाशन

बड़पळणी :: मद्रास - २६

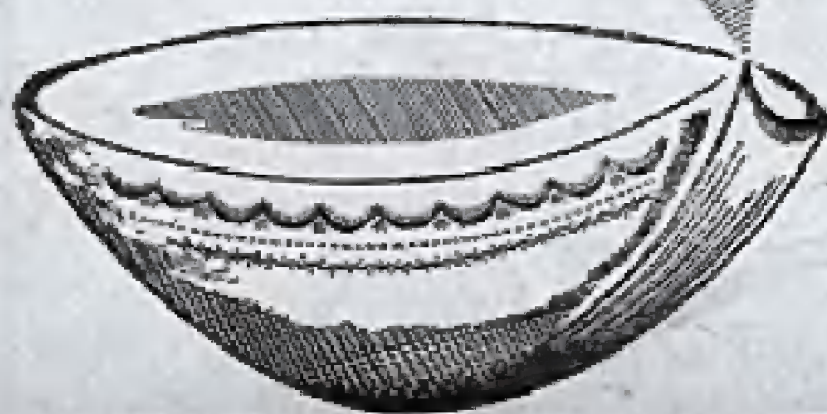


बेकुअम फ्लास्क

**दिवाली के लिए
आदर्श उपहार!**

उपहार में क्या दें, इस
चिन्ता में क्यों जलना!

दीपोत्सव के अवसर पर अपनी शुभेच्छा
और सुदभावना
सन बेकुअम फ्लास्क के जरिए व्यक्त कीजिये।



विकटरी फ्लास्क कं. प्रा. लिमिटेड,
बम्बई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास



कर्तव्य-

पालन में
सब से आगे...



होने का ही अर्थ है कि हमें अपने कर्तव्य को,
हमारे अपने और अपने ही, और जो भी, अर्थात्
के लिये, सिर्फ और सिर्फ अपने कर्तव्य को ही ध्यान में रखना है—
एवं अपने कर्तव्य और अपने ही—
हमारे और अपने ही के लिये ही अपने कर्तव्य को ही ध्यान में रखना है।

जे.बी. मंगाराम एण्ड कं.

आधुनिक और वैज्ञानिक
उद्योगों के लिये और निम्नलिखित के
निर्माण करनेवाले अपने अपने कर्तव्य





चन्दामामा

संचालक : चक्रपाणी

हम 'चन्दामामा' में कई बार यात्रा वृत्तान्त दे चुके हैं, चूँकि हमारा विश्वास है कि इन वृत्तान्तों से ज्ञान वर्धन होता है।

हमारे पाठक प्रायः हमें लिखते हैं कि हम और अधिक यात्रा वृत्तान्त दें। काश, हम दे पाते।

पर, हमने हाल ही में एक यात्रा वृत्तान्त पुस्तकाकार में प्रकाशित किया है। इसका नाम है "मेरे देखे कुछ देशों की झलक" लेखक हैं, श्री सी. सुब्रह्मण्यम्। यह हमारे यहाँ से प्राप्य है।

हम इस प्रकार अपने पाठकों की मांग को कुछ अंशों तक पूरा कर पाये हैं।

वर्ष : १५

नवम्बर १९६३

अंक : ३



भारत का इतिहास



गाजी मलिक का वंश, पियासुद्दीन तुगलक के नाम से दिल्ली की गद्दी पर आया। उसका पिता बल्बन के समय में, भारत देश आया और उसने एक जाट कन्या से विवाह किया। जन्म से गाजी मलिक छोटी बात का था, वह अपनी शक्ति से साम्राज्य में अत्युन्नत स्थान पर आया।

हम पहिले ही जान चुके हैं कि उसने कितनी दक्षता से मंगोलों को पीछे हटा दिया था। वह बुढ़ापे में दिल्ली की गद्दी पर आया।

दिल्ली के बुजुर्गों ने उसे सुल्तान चुनने में, किसी प्रकार की कोई गलती न की। जब उसने बाग़ डोर सम्भाली थी, तब परिस्थिति कोई अच्छी न थी। अल्लाउद्दीन के बाद, जो अराजकता फैली, उससे सारा

शासन अस्त-व्यस्त-सा हो गया था। दूर के राष्ट्रों को इस राज्य की कोई परवाह न थी। परन्तु उसने इन कठिन परिस्थितियों का, बुद्धिमत्ता से सामना किया। शासन हाथ में लेते ही उसने उसको सम्भाला, कुछ दुष्प्रथाओं को बन्द कर दिया। मुबारक और ख़ुसरो ने खज़ाना खाली कर दिया था। इसलिए उसने पूछताछ करवा कर, उन जागीरों को रद्द करवा दी, जो अवैध तरीके से दी गई थीं। जनता के क्षेम के लिए भी उसने कई कदम उठाये। ग्रान्तों में उसने ईमानदार लोगों को गवर्नर नियुक्त किया। खेती का दसवाँ हिस्सा उसने कर के रूप में निश्चित किया। उसने ऐसे भी नियम बनाये, ताकि कर्मचारी अपने अधिकारों का दुर्विनियोग न करें। उसने कर्मकों को प्रोत्साहित किया। उसने नहरें

खुदवायी, बाग लगवाये। हाकू और डकैतों से बचाने के लिए, किले बनवाये।

सुल्तान ने कानून, रक्षण आदि सरकारी महकमों में भी काफ़ी सुधार किये। देश में शान्ति और सुरक्षा थी। गरीबों की मदद की। धार्मिक संस्थाओं और कवियों को पोषित किया। अमीर खुसरो, जो उसके दरबार में कवि था, वह महीने में हजार "तनका" दिया करता था।

साम्राज्य के संरक्षण, सैनिक बल से शासन चलाने में वह खिलजियों के मार्ग पर ही चला। अलाउद्दीन के बाद, वरंगल

में काकतीय प्रतापरुद्र द्वितीय ने इतनी शक्ति बटोर ली कि उसने दिल्ली की सल्तनत को कर देने से इनकार कर दिया। इसलिए शियासुद्दीन तुगलक ने गद्दी पर आने के दो साल बाद, अपने लड़के शकुद्दीन मोहम्मद जूना खान के नीचे एक बड़ी सेना वारंगल भेजी। यह सेना शायद पद्मयन्त्र के कारण, या दूत की बीमारी के कारण अपने कार्य में असफल रही।

युवराज जूना दिल्ली वापिस चला आया। फिर चार महीने बाद उसी के नेतृत्व में फिर वारंगल पर चढ़ाई की गई। इस



बार प्रतापलुद्र पराजित हुआ और सपरिवार शत्रु के हाथ आ गया। जूना ने प्रतापलुद्र को बन्दी बनाकर दिल्ली भेज दिया। काकतीय राज्य को वश में करके, उसने वारंगल को सुल्तानपुर नाम दिया। यद्यपि काकतीय साम्राज्य दिल्ली साम्राज्य में नहीं मिला दिया गया था, तो भी उसकी शक्ति क्षीण हो गई थी।

बेन्गाल का गवर्नर फिरोज शा १३१८ में मर गया। उसके बाद उसके पुत्रों में फूट हो गई। उनमें घियासुद्दीन बहादुर सोनार गाँव को राजधानी बनाकर पूर्वी बेन्गाल पर स्वतन्त्र रूप से शासन करता आया था। अपने पिता के स्थान पर, जो लाकौती को राजधानी बना। बेन्गाल में शासन कर रहा था, शिहाबुद्दीन बुध्ना आ गया। इन दोनों की और

नासिरुद्दीन नाम के तीसरे लड़के से बेन्गाल के राज्य के लिए होड़ हुई। १३१९ में घियासुद्दीन ने बुध्ना को हराया और बेन्गाल के सिंहासन को हथिया लिया। नासिरुद्दीन ने दिल्ली के सुल्तान की मदद माँगी। १३२५ में सुल्तान लाकौती सेना के साथ गया। घियासुद्दीन बहादुर को पकड़कर बन्दी बनाया, नासिरुद्दीन को पश्चिम बेन्गाल का गवर्नर बनाया। दोनों बेन्गालों को दिल्ली का सामन्त राज्य बनाया।

उसके बाद घियासुद्दीन तुगलक अधिक दिन न जिया। जूना ने जो लकड़ी का भवन बनाया था, वह ढह गया। उसके ढह जाने से, १३२५ फरवरी में उसकी मौत हो गई। कई का विश्वास है कि जूना ने अपने पिता की मृत्यु स्वयं करवायी थी।





महाभारत

युधिष्ठिर ने जब कुन्ती को और बियों के साथ पर जाने के लिए कहा तो कुन्ती ने कहा कि वह भी गान्धारी और धृतराष्ट्र के साथ वनवास पर जाना चाहती थी।

उसने युधिष्ठिर को उसके भाई और द्रौपदी को सौंपते हुए कहा—“गान्धारी और धृतराष्ट्र मेरे लिए ससुर और सास की तरह हैं। मैं भी उनकी सेवा करती तपस्या करूँगी।”

यह सुन युधिष्ठिर चकित हो गया। “यह क्या बात है। मैं यह नहीं मानूँगा। हमें और इस राज्य को छोड़कर कैसे जाओगे! जंगल में कैसे रहोगी!”

भीम ने कहा—“माँ, यदि तुम यह ही करना चाहती थी, तो हमसे इतना

बड़ा युद्ध क्यों करवाया और अब हम सब को छोड़कर क्यों जंगल में रहने जा रही हो!”

पाण्डव सब रोने लगे। किसी ने उसको न छोड़ा। द्रौपदी और सुभद्रा भी उसके पीछे चलने लगीं।

उन सबको देखकर कुन्ती ने कहा—“तुम सब जुड़े में हारकर सारे सुख खो बैठे थे इसलिए निराश होकर मैंने तुम सबको युद्ध के लिए प्रोत्साहित किया था। इसलिए नहीं कि मेरा इसमें स्वार्थ था। मैं अपने पति के समय ही सब राज्य भोगों का पूरी तरह आनन्द ले चुकी हूँ। दान भी मैंने किये। अब वन में तपस्या करके पुण्य कमाऊँगी। अब और कोई इच्छा ही नहीं है।”



कुन्ती का निश्चय देखकर, पाण्डव जरा सहमे। तब धृतराष्ट्र ने गान्धारी से कहा—“कुन्ती को हस्तिनापुर जाने के लिए कहो। पुण्य ही कमाना है, तो राज्य में रहकर भी कमाया जा सकता है। दान व्रत आदि से पुण्य पाया जा सकता है।”

गान्धारी ने उससे कहकर देखा। परन्तु कुन्ती ने अपना निश्चय न बदला। इस बीच पाण्डव और अन्तःपुर की स्त्रियों को बाहनों की ओर जाता देख; धृतराष्ट्र ने अपनी यात्रा प्रारम्भ की।

पाण्डव जब हस्तिनापुर पहुँचे, तो उस नगर की हालत उस तरह थी, जो उससे के बाद होती है।

धृतराष्ट्र अपने अनुचरों के साथ दिन भर चलकर, गंगा के किनारे एक जगह ठहरा। वहाँ ब्राह्मणों ने अग्नि प्रज्वलित की। धृतराष्ट्र ने अग्नि की उपासना की और अस्त होते सूर्य को अर्पित की।

विदुर और संजय ने उसके लिए दूध से शैय्या तैयार की। उसके पास ही गान्धारी और कुन्ती के लिए भी दूध की शैय्याएँ बनायी गईं।

रात भर आग जलती रही। ब्राह्मणों ने वेद पठन किया। रात सुख से कट गई।

अगले दिन नित्यकृत्य से निवृत्त होकर, उन सब ने निष्ठापूर्वक तपस्वा प्रारम्भ कर दी। परन्तु वे उस दिन हस्तिनापुर के पौरों को और उनके दुःख का ही स्मरण करते रहे।

विदुर की सलाह पर, धृतराष्ट्र ने गंगा के तट पर अपने निवास की व्यवस्था कर ली। वहाँ वनवास करनेवाले ब्राह्मण और लोग आये। धृतराष्ट्र ने

उनको कहानियाँ वगैरह सुनाकर, उनकी उचित मर्यादा करके भेज दिया।

उस दिन शाम को गंगा में गान्धारी के साथ स्नान करके, कई विधियाँ पूरी करके धृतराष्ट्र ने अग्नि की आराधना की।

बाद में, धृतराष्ट्र को विदुर आदि कुरुक्षेत्र ले गये। वहाँ शतयूक नाम का राजर्षि रह रहा था। दोनों मिलकर व्यास के आश्रम में आये। वहाँ धृतराष्ट्र ने अरण्यव्रत के साथ तपस्या प्रारम्भ की। कुन्ती और गान्धारी ने भी व्रत आदि

करने शुरू किये। धृतराष्ट्र ने इन्द्रिय और मनस का निग्रह करना शुरू किया।

तपस्या के कारण उसकी त्वचा हड्डियों से जा चिपकी। विदुर और संजय उसकी सेवा करते रहे।

एक दिन धृतराष्ट्र को देखने नारद, पर्वत, देवल शिष्यों के साथ व्यास और कुछ लोग आये। शतयूक भी उस समय वहाँ ही था।

अभ्यागतों का कुन्ती ने विधि पूर्वक आतिथ्य किया। गोष्ठी हुई। अनेक कथाएँ कही सुनी गईं। उस समय नारद



ने उन राजाओं की कहानी सुनाई जो तपस्या के कारण स्वर्ग गये थे। शतयूक का बाबा, सहस्रचित्य, भगदत्त का बाबा, शैलालय, मान्धाता का लड़का पुरुकुत्स आदि कितने ही वनों में तपस्या करके स्वर्ग पहुँचे थे और वहाँ नारद ने बताया उनको उसने कई बार देख था।

“तुम्हारा भाई पाण्डु स्वर्ग में मुझे इन्द्र के बगल में ही दिखाई देता है। यह हमेशा तुम्हारी ही बात सोचता रहता है। तुम और गान्धारी तप की महिमा से वहीं आओगे। कुन्ती भी पति के पास पहुँचेगी। विदुर युधिष्ठिर में मिल जायेगा। संजय तुम्हारे साथ स्वर्ग जायेगा।” नारद ने बताया।

नारद की ये बातें सुनकर गान्धारी और धृतराष्ट्र बड़े सन्तुष्ट हुए। वहाँ उपस्थित लोगों ने भी नारद की प्रशंसा

की। तब शतयूक ने नारद से कहा—
“महर्षि, तुम्हारी बातें सुनकर धृतराष्ट्र को मुझे और यहाँ उपस्थित सभी लोगों की, तपस्या में आस्था अधिक हो गई है। धृतराष्ट्र किन किन उत्तम लोकों में जायेंगे, हमें उनका विवरण सुनने की इच्छा हो रही है।”

तब नारद ने कहा—“धृतराष्ट्र की बात जब इन्द्रलोक में उठी, तब इन्द्र के मुँह ही मैंने दो-चार बातें सुनीं। धृतराष्ट्र की अभी तीन वर्ष आयु है। उसके बाद, यह गान्धारी के साथ कुबेर भवन चला जायेगा। कामवानन विमान पर सवार होकर, दिव्याभरण पहिनकर, सब देवलोकों में स्वच्छन्द आ जा सकेगा।”

यह सुन धृतराष्ट्र को बड़ा आनन्द हुआ। फिर अम्बागत मुनि सब वापिस चले गये।





[२८]

[महादहणी भान्तिवक जान गया कि केशव और उसके साथी गुजरातों में लुपे हुए थे । तुरत उसने स्थूलकाय को पहाड़ के पास भेजा । उससे इस तरह उसने कहने को कहा, जैसे उसने उन सबको गुलाम बना लिया हो । यह सुन केशव और उनके साथी गुहा से बाहर आकर, स्थूलकाय की ओर रेंगते-रेंगते आने लगे । बाद में—]

केशव चुपचाप रेंगता गया और स्थूलकाय एक क्षण स्तब्ध-सा खड़ा जहाँ सड़ा था, वहाँ रुका । केशव ने रहा । फिर सरकेंडे की तरह काँप-सा उसके पैरों के पास तलवार रखकर धीमे से उठा । प्राणों के भय से उसने एक बार कहा—“स्थूलकाय ! जो मैं कहूँ, उसे चिल्लाना चाहा, परन्तु उस तलवार ने, जिसे ज़रा ध्यान से सुनो । यदि तुम इधर-उधर केशव ने उसके पैरों पर रख रखा था, हिले और यदि तुमने ईशारा किया कि उसे काबू में रखा । कोई तेरे पीछे खड़ा है, तो तुम्हारे दोनों “कौन हो भाई तुम ? कहीं केशव पैर कट सकते हैं ।” तो नहीं हो !” स्थूलकाय ने इस तरह

“कन्दामामा”



हर से, जो कुछ कह फहेगा उसे करने के लिए मैं मान गया हूँ। मुझे मत मारो, तुम्हारा भला होगा।” स्थूलकाय हर के कारण जोर से चिल्लाया।

स्थूलकाय का मूर्ति का तरह खड़े रहना, ओठ हिलाकर, फिर उसको कुछ ध्वनि

केशव ने पास खड़े जयमल की ओर सिर मोड़कर कहा—“वह अपने मित्रों से कुछ कहता-सा लगता है।”

“इसमें कोई सन्देह नहीं है। पर मालूम है हम पर क्या आपत्ति आनेवाली है? वह ब्रह्मदण्डी और गरुड़ के मुँहवाला आदमी, अपने साथियों को लेकर हमें पकड़ने के लिए निकल पड़े होंगे।” जयमल ने कहा।

केशव ने तलवार से स्थूलकाय के हाथ को छूकर कहा—“सच बताओ, नहीं तो पैरों के साथ तुम्हारे हाथ भी काट दिये जायेंगे। अब बताओ, ब्रह्मदण्डी और गरुड़ के मुँहवाला क्या कर रहे हैं?”

“वे दोनों आपस में कुछ सलाह करते से मालूम होते हैं। जितवर्मा और शक्तिवर्मा अपनी तलवारों को तेज कर रहे हैं। मुझे बस यही दिखाई देता है।” स्थूलकाय ने कहा।

स्थूलकाय की बात में कुछ भी असत्य न था। ब्रह्मदण्डी और गरुड़ के मुँहवाले मनुष्य ने तब तक कुछ पंखवाले मनुष्यों को यह जानने के लिए भेज दिया था कि शत्रुओं की संख्या और शक्ति क्या है।



उनमें से कई ऊँचे-ऊँचे पेड़ों पर चढ़ गये और वहाँ से उन्होंने देखा कि स्थूलकाय के पत्थर के पीछे केशव, जयमल और बंगली गोमान्ग खड़े थे।

“शत्रु बस, तीन ही तीन हैं। उन तीनों को, बायें हाथ से धसीटा जा सकता है।” सोचते हुए पंखवाले मनुष्य ने अपने सरदार के पास आकर जो कुछ उन्होंने देखा था, कहा।

अनुचरों की सूचना पर गरुड़ के मुँहवाले ने मौहों को सिकोड़ कर कहा—“इसमें कोई बड़ा चोखा है। ब्रह्मदण्डी,



केवल तीन ही तीन आदमी इतनी बहादुरी से हम लोगों में आ सकेंगे, यह वे नहीं मानता। नहीं, जरूर कोई बात है।”

“यदि मैं उनके बारे में जानता होता, तो मैं भी न मानता।” कहते हुए ब्रह्मदण्डी जोर से हँसा।

“उनमें से एक केशव है और दूसरा मेरा पुराना शिष्य जयमल है और तीसरा कोई जंगली होगा। वे तीनों महिषा नक्षत्र के अन्दर पैदा हुए हैं। उसमें पैदा होनेवाले न आगे देख पाते हैं, न पीछे ही। वे बस, अपनी ही राह पर

निकल पड़ते हैं।” ब्रह्मदण्डी ने हँसते हँसते कहा।

“तब हमें क्या करना होगा!” गरुड़ के मुँहवाले ने कहा।

“और करना ही क्या है, उन तीनों का पकड़ा जाये।” ब्रह्मदण्डी ने शरट सुझाव दिया।

“वे बाण, तलवार लेकर ही घूमते फिरते हैं। मैं नहीं सोचता कि वे इतनी आसानी से मिलेंगे। हम में से कई को मरना होगा। पहिले उस स्थूलकाय को वे खतम कर देंगे।” गरुड़ के मुँहवाले ने कहा।

“यह नरमस्पर्शों द्वारा कभी का मार दिया गया होता। मैं ही उसे बाण देकर लाया हूँ। जाज जान लो कि उसकी आयु समाप्त हो गयी है। खैर, हम को और तुम को भयंकर घाटी का घन और आधे राज्य का आनन्द लेने के लिए कई सालों जीते रहना है। इसलिए हमें उनके बाणों की पहुँच तक नहीं जाना चाहिए। हम अपने सेवकों को उन्हें पकड़ने के लिए भेजेंगे।” ब्रह्मदण्डी मान्त्रिक ने धीमे धीमे सलाह देते हुए कहा।

बाण की ध्वनि सुनते ही ब्रह्मदण्डी जो बाकी रह गये थे, वे भी जोर से उछला। “अरे, वे दुष्ट हम पर ही बाण चिछाते उनके ऊपर उड़ने लगे। मारते से लगते हैं। भागो। भागो।” केशव और उसके साथियों ने एक के चिछाते चिछाते पीछे के पेड़ों की ओर भागे। बाद एक बाण, नीचे उछलनेवाले पंखवाले मनुष्यों पर छोड़े। उनमें से कुछ बाणों की चोट लगते ही चीखते चिछाते हवा में कलबाजियाँ खाते, नीचे गिरे।

गरुड़ के मुँहवाला सरदार जित और शक्ति भी उसके पीछे भागे।

गोमान्ग के साथ केशव और जयमल भी खड़े हुए। उनको ब्रह्मदण्डी का भागना आदि दिखाई दिया। वे अभी सोच ही रहे थे कि उनका पीछा किया जाये या न किया जाये कि पेड़ों पर से पंखवाले मनुष्य,

जयमल और केशव अब गुफा में जाने को सोच ही रहे थे कि उन्होंने पीछे मुड़कर जो देखा, तो पत्थरों के पीछे से एक और गुट चिछाता ऊपर उठा। उन सब के पास तेज, लम्बे भाले थे।



“अब बाणों से काम न चलेगा। शत्रुओं ने हमारी गुफा के द्वार को घेर लिया है। लड़ते-लड़ते हमें इनका मुकाबला करके बाहर निकलना होगा। बिना इनके हाथ लगे, चाहे हम कहीं भी मार्गों, कोई बात नहीं।” कहकर जयमल तलवार लेकर पंखवाले मनुष्यों का जोर शोर से मुकाबला करने लगा।

केशव, गोमान्ग, जयमल के तलवार की चोट खाकर एक एक पंखवाला मनुष्य नीचे गिरने लगा। हाथों में, जो उन्होंने पंख बाँध रखे थे उनसे उनको इस द्वन्द्व युद्ध में बड़ी रुकावट हुई। जब उन्होंने भाला धुमाना चाहा, तो पंख एक दूसरे से टकराये और वे छापों की तरह नीचे गिर गये।

“हम जीत गये हैं, केशव। अब हम आराम से गुफा में जा सकते हैं।” कहकर, उसने दो कदम आगे रखे, फिर वे यकायक सब के सब स्तब्ध-से खड़े हो गये।

उन्हे ऐसा लगा, जैसे आदमियों की दीवार सामने हो। अपने साथियों के साथ गरुड़ के मुँहवाला सरदार वहाँ था। जयमल के साथ केशव और बंगली गोमान्ग ने भी चारों ओर देखा। उन्होंने देखा कि सैकड़ों पंखवाले मनुष्य उनको घेरे खड़े थे। ब्रह्मदण्डी कहाँ है? वे सोचने लगे। तुरत ब्रह्मदण्डी की घंटी की सी आवाज उनको सुनाई दी—“उसको जीवित पकड़ लो, बाकी दोनों की बोटी-बोटी काट दो।”

[अभी है]





अद्भुत कल्पना

एक गाँव में चार शेखीबाज लड़के थे।

एक दिन गाँव के सिरे की धर्मशाला में बाहर एक आदमी को आता देखा। उस आदमी ने अच्छे कपड़े पहिने हुए थे। चारों लड़कों को उसके कपड़े चुराने की सूझी, इसलिए वे धर्मशाला गये और उससे इधर उधर की बातें करने लगे।

उनमें से एक ने कहा—“एक छोटी-सी बाजी लगाये। हरेक अपने अपने एक अजीब अनुभव को सुनाये और अगर कोई सुननेवाला उस अनुभव पर विश्वास न करे, तो न विश्वास करनेवाला कहानी सुनानेवाले का दास हो जायेगा।”

इसके लिए बाहर का आदमी भी मान गया। शेखीबाज लड़के समुष्ट हुए चूँकि वे ऐसी कहानियाँ सुनाते थे, जिन पर

किसी को विश्वास नहीं हो सकता था। बाहरवाला आदमी जरूर उनके फन्दे में फँसेगा, शेखीबाज लड़कों का ख्याल था।

पहिले ने अपनी कथा यों कही—
“जब मैं माँ के पेट में था, तो उसने मेरे पिता से कहा कि घर के सामने के जामुन के पेड़ के जामुन खाने की उसकी इच्छा थी। मेरे पिता ने कहा कि वह उतने बड़े पेड़ पर न चढ़ सकेगा। मेरे भाईयों से जब उसने पूछा तो उन्होंने भी यही कहा। मुझे तरस आ गया। मैं माँ के पेट में से निकला। जामुन के पेड़ पर चढ़ा। जामुन तोड़कर मैंने रसोई घर में छुपाकर रख दिये। फिर मैं माँ के पेट में इस तरह घुस गया, जैसे कुछ हुआ ही न हो। मेरी माँ ने जितने जामुन चाहे,



उतने स्त्राये। कुछ गाँव में बाँटदिये। बाकी जो बचे उनको गली में डाल दिया, वे भी इतने थे कि एक टीला-सा बन गया।”

यह कहानी सुनाकर, शेखीबाज लड़के ने बाहर के आदमी की ओर देखा। बाहर के आदमी ने वृँ सिर हिलाया, जैसे उसको इस कहानी पर विश्वास हो गया हो। तीनों लड़कों ने भी सिर हिलाये।

तब दूसरे लड़के ने एक कहानी सुनाई—“जब मैं सप्ताह भर का लड़का था, तब मैं जंगल में टहलने गया। वहाँ मुझे एक इमली का पेड़ दिखाई दिया। उस

पर पकी इमलियाँ थीं। चूँकि मैं भूखा था, इसलिए मैंने पेट भरकर इनकी खायी। मस्ती-सी आ गई और उस मस्ती में मेरे लिए पेड़ से उतरना मुश्किल हो गया। इसलिए मैं गाँव गया। वहाँ से एक सीढ़ी लाया और सीढ़ी पर से नीचे उतर आया।”

बाहर के आदमी ने फिर इस तरह सिर हिलाया, जैसे उसे इस पर भी विश्वास हुआ हो। तीनों लड़कों ने भी सिर हिलाये।

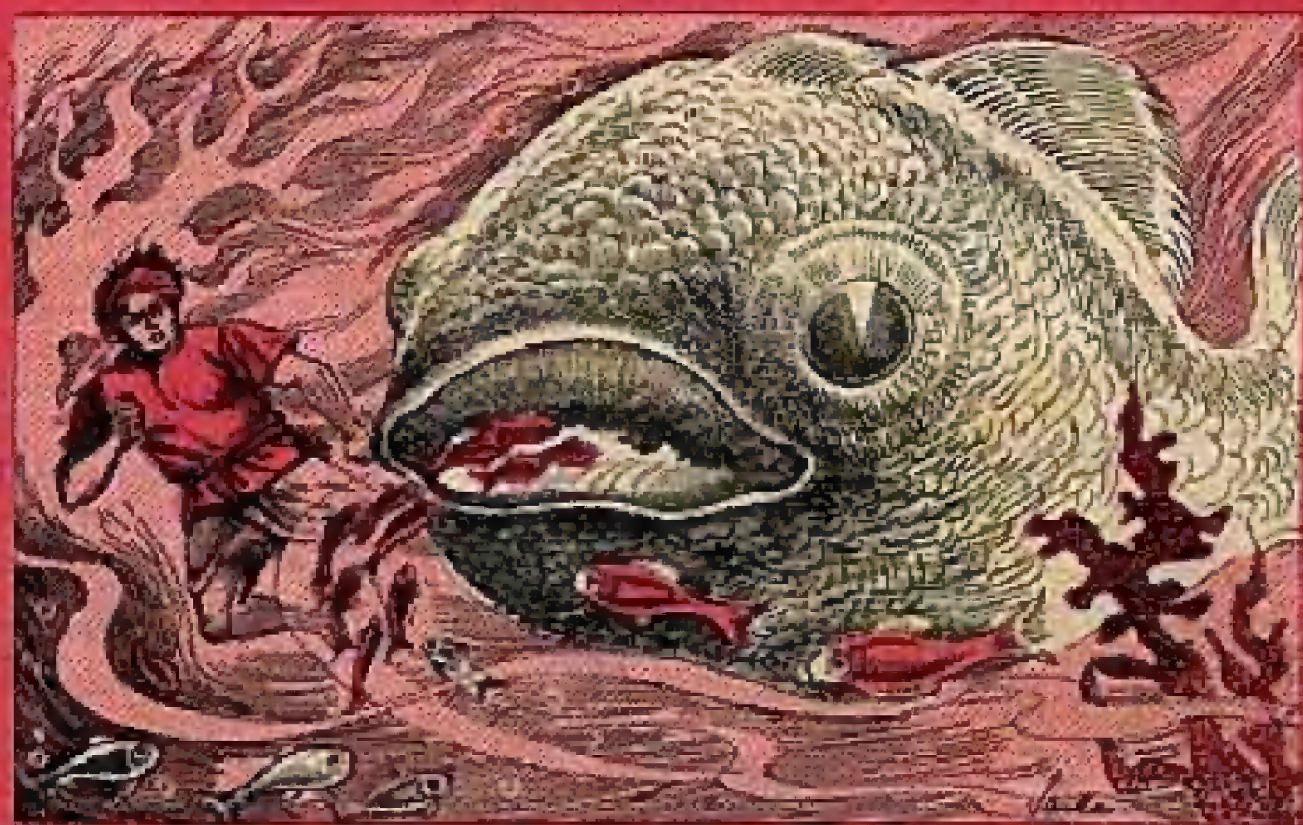
तब तीसरे लड़के ने एक कहानी सुनाई—“जब मैं एक साल का था, तो मुझे खरगोश-सी कोई चीज़ दिखाई दी और मैं उसके पीछे भागने लगा। वह एक झाड़ी में छुप गया। जब मैंने भी उसके पीछे जाना चाहा, तो देखता क्या हूँ, कि वह एक शेर है। उसने मुझे निगलने के लिए मुँह खोला। मैंने कहा कि मुझे खाना ठीक न था। मैंने उसे खरगोश समझकर, उसे भगाया था। उसने मेरी बात न मानी और वह मुझ पर लपका मुझे भी गुस्सा आ गया। उसका ऊपरला चमड़ा पकड़कर मैंने उसे बूँसा मारा। उस चोट से शेर के दो टुकड़े हो गये और वह मर गया।”

बाहर के आदमी ने यह सुनकर भी यूँ सिर हिलाया जैसे उसे इस पर भी विश्वास हो। बाकी तीन ने भी सिर हिलाये।

तब चौथे लड़के ने यूँ एक कहानी सुनाई—“पिछले साल मैं मछली पकड़ने गया। एक भी मछली न मिली। जब और मछियारों से पूछा, तो उन्होंने भी बताया कि उनको भी कोई मछली नहीं मिली थी। यह सोच कि नदी की तह में कुछ हो रहा था, यह देखने के लिए मैं अपनी किस्ती से पानी में कूदा। नदी

की तह में एक बड़ी मछली थी और वह सब मछलियों को खा रही थी। मैंने उस मछली को एक मुँह से मार दिया। चूँकि मुझे भूख लग रही थी, इसलिए मैंने वही आग जलायी, उस मछली को भूना और उसे पूरा का पूरा खा गया। फिर मैं पानी के ऊपर आया और नाव में सवार होकर घर चला आया।”

यह कहानी सुनकर, बाहर के आदमी ने यूँ सिर हिलाया। जैसे उसे इस पर भी विश्वास हो।



अब बाहर के आदमी के कहानी सका। तुम ही वे चारों हो, तुम मेरे सुनाने की बारी थी। उसने यूँ कहानी साय मेरे खेत चले आओ।” सुनायी।

“कुछ दिन पहिले मेरे पास कपास का एक खेत था। उनमें एक कपास का पेड़ बहुत बड़ा था। लाल लाल था। पहिले तो उसके न पत्ते थे न कोई टहनी ही। फिर उसके चार टहनियाँ आयीं। एक एक टहनी पर एक एक फल आया। चार फल निकालकर जब खोले तो चार फलों में से चार युवक निकले। चूँकि, वे मेरे खेत में लगे चार फलों से निकले थे। इसलिए वे चारों मेरे गुलाम थे। उनसे खेत में काम करवाया। चूँकि वे निरे आलसी थे, इसलिए वे कुछ दिन काम करके, भाग गये। उन्हें खोजता मैं आया और आखिर मैं उनको यहाँ पा

यह कहानी सुनकर चारों लड़कों के चेहरे उतर गये। उनके सामने अच्छी समस्या थी। कहानी यदि वे सच बताते हैं तो यह मानना होगा कि वे उसके गुलाम थे। कहानी यदि झूट बताते हैं, तो शर्त के मुताबिक उनको उसका दास बनना ही होगा।

धर्मशाला के और लोगों ने पूछा— “क्यों नहीं बताते कि यह क्या सच है कि नहीं?” परन्तु उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया।

“सैर, जो तुम्हारे बदन पर कपड़े हैं, वे मुझे दे दो। मैं तुम्हें छोड़ दूँगा।” बाहर के आदमी ने कहा। यह उनके कपड़े बटोरकर, गाँव छोड़कर चला गया।



पवित्र देवालय

एक ग्राम में एक देवालय का धर्मकर्ता था। वह गाँववालों को पुराण पढ़ाकर सुनाया करता। एक दिन पुराण पढ़ते हुए उसने कहा—“ज्ञानी की दृष्टि में सभी कुछ ईश्वर है। पाप ही मनुष्यों में माया है, या चन्दास है, आदि भेदभाव देखते हैं। वह जो जानता है, वही ज्ञानी है।”

एक सप्ताह एक अछूत यह बात सुन रहा था। पुराण समाप्त होते ही। धर्मकर्ता से उसने पूछा—“तो स्वामी, मुझे देवालय में आने देने के लिए क्या आपत्ति है? आप ज्ञानी हैं। आप के लिए कोई भेदभाव नहीं है।” धर्मकर्ता ने हैरान होकर कहा—“माना, कि मैं ज्ञानी हूँ। आलय का भगवान तो अनुमति दे। भगवान क्या कहते हैं, पूछकर बताऊँगा। बराबर लूँगे...”

अछूत ने कुछ दिनों बाद फिर धर्मकर्ता से पूछा—“क्या अभी तक भगवान ने कुछ नहीं कहा है?”

जब फिर दोनों कुछ दिनों बाद मिले तो उसने कहा—“तेरे बारे में भगवान से बहुत बार कहा पर भगवान कुछ नहीं कह रहा है।”

“यह भगवान ने मुझे स्वयं बता दिया है।” अछूत ने कहा।

धर्मकर्ता ने पूछा—“क्या कहा है?”

“अरे, उस देवालय में मैं मुझे ही नहीं आने होते, मुझे क्यों आने देंगे। भगवान ने मुझ से यह कहा था।” अछूत ने कहा।





दिन्योषाधि

एक देश में एक राजा और रानी थे। जितने वैद्य हैं, उनको बुलवाओ।” राजा ने कहा।

वे दोनों मूढ़ थे। रानी पहिली बार गर्भवती हुई और उसने एक लड़की को जन्म दिया। वह छोटी तो थी ही। उसके सिर पर न बाल थे, न मुँह में दान्त ही।

“छी....छी....यह भी क्या लड़की है!” रानी ने नाक भी चढ़ाते हुए कहा।

“हमारे ऐसी लड़की पैदा हुई है, यदि लोगों को यह बात मालूम हो गई, तो कितना अपमान होगा।” राजा ने कहा। मन्त्रियों ने, राजा और रानी से कहा कि जब बच्चे पैदा होते हैं, तो सब इसी तरह होते हैं।

“हमें आश्वासित करने के लिए इधर उधर की बातें न करो। देश में

वैद्य सब आये।

“यह सच है कि हमारे लड़की हुई है। परन्तु वह बहुत छोटी है। उसके सिर पर बाल नहीं हैं। न मुँह में दान्त हैं। आप सब इसके लिए आवश्यक चिकित्सा कीजिए। औषधी देकर उसको जल्दी बड़ा करो। उसके सिर पर बाल लाओ। मुँह में दान्त लाओ।” राजा ने उनसे कहा।

“महाराज! यह सम्भव नहीं है।”

“मैं सम्राट हूँ और यह मेरी आज्ञा है। फिर सम्भव न होने की क्या बात है। यदि यह न हुआ, तो तुम सब की पीठ की चमड़ी पेटों से उखड़वा दूँगा।

पाँच मिनट की अवधि देता हूँ। इस बीच कोई औषधी सोच लो।” यह कहकर राजा चला गया।

वह पाँच मिनट बाद वापिस आया। उन वैद्यों से, जिन्होंने दीनतापूर्वक सिर झुका रखे थे, उसने कहा—“क्या सोचा है! मेरी लड़की की चिकित्सा करोगे! या दण्ड भुगतोगे!”

वैद्यों ने कुछ न कहा।

राजा ने अपने सैनिकों को बुलाकर कहा—“वैद्यों से इन सबको मारो।” तब एक वृद्ध वैद्य ने कहा—“महाराज! हम आपकी आज्ञा पालन करने के लिए तैयार हैं। इसके लिए एक दिव्यौषधी है। यदि वह दी गई तो राजकुमारी बड़ी हो सकती है। उनके सिर पर बाल और मुख में दान्त आ जायेंगे।”

“अच्छा, तो वह दिव्यौषधी कहाँ है?”

राजा ने पूछा।

“वह तैयार नहीं है। उसे तैयार करना होगा। तैयार करने के लिए कुछ समय लगेगा।” वृद्ध वैद्य ने कहा। “कुछ देर क्यों लगेगी! मैं राजा हूँ। राजाधिराज हूँ। महासम्राट हूँ। अभी ही



मुझे दिव्यौषधी चाहिए। वह जल्दी तैयार क्यों न की जा सकेगी!” राजा ने कहा।

“आप जो कह रहे हैं, वह ठीक है। उस दिव्यौषधी को बनाने के लिए चार सौ पैंसठ चीजें चाहिए। तीन सौ बारह धातुओं की जरूरत है।” वैद्यने कहा।

राजा ने सगर्ब कहा—“तो सब चीजें मँगवाकर दिव्यौषधी तुरत बनवाइये।”

“महाराज, यह उतनी जल्दी होनेवाला काम नहीं है। कई ऐसी चीजें हैं, जो दो साल में एकबार खिलती हैं। जब वह चौथी बार खिल रही हो, तभी उसे लाना

होगा। यही नहीं। एक ऐसी धातु है, जो, बर्फ़िले पहाड़ों पर ही मिल सकती है। बर्फ़ छः साल में एकबार पिघलने पर ही उसको लाना है।” वैद्य ने कहा।

“सैर, सैर, क्या वह दिव्योपधी एक सप्ताह में बन सकेगी ?” राजा ने पूछा।

“और कुछ समय लगेगा। महाराज। आप क्यों नहीं एक काम करते : आप अपनी लड़की को बारह वर्ष तक हमारे पास क्यों नहीं रखते : जो कुछ चिकित्सा हमें करनी है, हम कर देंगे।” वृद्ध वैद्य ने कहा।

राजा ने रानी की ओर मुड़कर कहा—
“क्या कहती हो ! क्या अपनी लड़की को इन्हें देकर बारह वर्ष तक चिकित्सा करवायें ! या इन सबको बेतों से मरवा मरवा का ठण्डा करवायें।”

रानी ने थोड़ी देर सोचकर कहा—
“इनको बारह वर्ष की अवधि देकर देखा जाये। यदि तब तक लड़की की चिकित्सा न की गई तब इनके सिर कटवाये जा सकते हैं।”

राजा इसके लिए मान गया। वैद्य राजकुमारी को अपने साथ ले गये। उन्होंने केवल उसे अच्छी तरह पाला पोसा ही नहीं, उसे पढ़ाया लिखाया भी, लोक ज्ञान भी दिया। वह उनके पास बारह वर्ष पली। फिर अपने घर चली गई। राजा और रानी सिर पर काले काले बाल और मुख में सफ़ेद सफ़ेद दान्त देख बड़े खुश हुए। उन्होंने वैद्यों को इनाम भी दिया। उनके बाद, राजकुमारी गद्दी पर आसी और उसने बुद्धिमत्ता के साथ शासन किया।





P. G. Reddy



तीन सूत्र

एक गुरुकुल में एक गरीब विद्यार्थी रहा करता था। गुरु ने और विद्यार्थियों के साथ उसको भी शिक्षा दी। परन्तु दुर्भाग्यवश गरीब विद्यार्थी के पैसे कुछ भी बिचा न पड़ी। जब सब शिष्य शिक्षा पूर्ति करके जा रहे थे, तब गुरु ने गरीब विद्यार्थी से कहा—“जो तुम्हारे साथ पड़े थे, वे सब के सब पंडित हो गये हैं। तुम्हारा दुर्भाग्य या मेरा दुर्भाग्य कि तुम्हें कुछ भी बिचा न मिली। तुम्हें तीन सूत्र बताता हूँ। उन्हें याद रखो। यदि तुम भाग्यशाली रहे, तो तुम्हारी हालत भी सुधर सकती है।” उसने तीन सूत्र बताये।

चलते चलते वह आ जायेगा।

पूछते पूछते वह पता चले जायेगा।

यदि होशियार रहे, तो मनुष्य का भय न होगा।

गुरु के बताये इन तीन सूत्रों को याद करके गरीब विद्यार्थी घर के लिए निकला। रास्ते में उसने वेदवती नगर देखना चाहा। इसलिए उसने घर का रास्ता छोड़ दिया और वह वेदवती नगर की ओर चल पड़ा। उसे यह न मालूम था कि यह नगर कितनी दूर था। वह बहुत दूर था। गाड़ी में जाने के लिए उसके पास पैसा न था। इसलिए वह पैदल ही चलता रहा। कुछ महीनों बाद गरीब विद्यार्थी वेदवती नगर पहुँचा। गुरु का पहिला सूत्र....चलते चलते वह आ जायेगा। यूँ ठीक निकला।

वेदवती नगर बहुत बड़ा था। गरीब विद्यार्थी ने सोचा, कि जब नगर में आ ही गया हूँ, तो वहीं रहकर कोई काम

पन्था कर लेना अच्छा था। उसने दीड़ धूस करके एक छोटी मोटी नौकरी भी पा ली और जब कभी काम न होता, तो वह नगर के बारे में प्रश्न किया करता।

“पूछते-पूछते वही पता लग जायेगा।” यह सूत्र भी ठीक निकला। कई से बात करने पर उस शिष्य को, उस नगर के बारे में अति मुख्य बात मालूम हुई। वह बात यह थी :—

इस नगर का राजा न था, रानी थी। यद्यपि उसके पाँच छः विवाह हो चुके थे, पर अब भी वह कन्या थी। हुआ यह

था कि जिस किसी का उसके साथ विवाह हुआ, वह विवाह के दिन मर गया। जब इस तरह पाँच छः मर गये, तो किसी ने उसके साथ विवाह करने का साहस न किया।

यह देस मन्त्री उब गये, उन्होंने घोषणा की कि जो कोई रानी से विवाह करेगा, उसका राज्याभिषेक भी किया जायेगा। तब कोई विवाह करने न आया।

गरीब शिष्य को यह सुनकर, गुरु का तीसरा सूत्र सट याद हो आया। होशियार रहे, तो मृत्यु का भय नहीं रहेगा। चूँकि



उसे गुरु की बात में विश्वास था, गरीब शिष्य ने रानी से विवाह करने की ठानी। उसने राजमहल में जाकर मन्त्रियों से कहा कि वह रानी से विवाह करना चाहता था। वे बड़े खुश हुए, उन्होंने विवाह के लिए मुहूर्त निश्चित किया।

विवाह के दिन, राजोचित वस्त्र पहिनाकर गरीब शिष्य का विवाह किया गया। उस दिन रात क्षयनकक्ष में जाते ही, उसने अपने कपड़े उतारकर एक तरफ रख दिये, तलवार भी एक तरफ रख दी, कमरे से बाहर जो केले का पेड़, अलंकारार्थ रखा था, उसको काटकर ले आया। उसको उसने पलंग पर रखा और उस पर उसने चादर रख दी। फिर वह तलवार लेकर एक स्तम्भ के पीछे छुपकर खड़ा हो गया। क्योंकि मृत्यु के भय से बचने के लिए

होशियारी जरूरी थी, इसलिए उसने न सोने की ठानी।

कुछ समय हुआ। छत पर से एक साँप, दुल्हे के पलंग के पास के स्तम्भ से नीचे उतरा और पलंग पर रखे, केले के तने को उसने काटा। उसी समय शिष्य तलवार लेकर आगे बढ़ा और उसने उसको मार दिया। फिर उसने मरे साँप और केले के तने को हटा दिया और आराम से सो गया।

अगले दिन जब दुल्हे को मन्त्रियों ने जीवित देखा, तो उनको बड़ी खुशी हुई। उसी दिन उन्होंने उसका राज्याभिषेक किया। विद्या तो न मिली, पर चूँकि उसे गुरु की बात पर विश्वास था, गरीब विद्यार्थी वेदवती नगर का राजा बना। उसने बहुत दिनों तक राज्य किया।





आधरों वरु लुओलुह

चीन में एक व्यापारी रहा करता था।

उसका नाम चाबो था। वह हमेशा घूमता रहता था। कहीं-कहीं खाने की जगहें थीं, वह खूब जानता था। परन्तु एक बार जब वह पूर्वी राजधानी की ओर जा रहा था, तो उसको एक ऐसे प्रान्त में से जाना पड़ा, जिससे वह परिचित न था। जब अन्धेरा होने लगा, तो खेत में काम करनेवालों से उसने पूछा—“यहाँ कहीं, ऐसी जगह है, जहाँ खाना मिल सके?”

“यदि वह टीला पार कर लिया, तो उसके पास एक जगह है, जहाँ गधे भी बेचे जाते हैं।” किसानों ने कहा।

चाबो टीले पार करके पड़ाव पर पहुँचा। वह मकान बड़ा सुन्दर और आकर्षक था। चाबो, घर के बाहर ही गधे पर से

उतरकर, अन्दर गया। घर की मालकिन पाँच-छः लोगों को शराब दे रही थी। उसकी उम्र तीस वर्ष से अधिक न थी। बिषवा थी। उसने चाबो को देखकर कहा—“आप, अपने सवारी के गधे और बोलवाले गधे को घर के पीछे बाँध दीजिये। मेरे पास कोई नौकर-चाकर नहीं है।”

चाबो अपने गधों को घर के पीछे बाँध आया और अन्दर आकर, बाकी लोगों के साथ बेन्च पर बैठ गया। ठीक उसी समय भोजन परोसा जाने लगा था। भोजन बड़ा अच्छा था। भोजन के बाद अतिथि शराब पीते गप्प मारते वहीं बैठे रहे। चूँकि चाबो शराब नहीं पीता था, इसलिए वह मिठाई खाता औरों के साथ गप्पें मारता रहा।



जल्दी ही सोने का समय हो गया । रोशनी के बुझ जाने के बाद, नरों में चूर अतिथि ज्योंही अपने बिस्तरे पर लेटे, त्योंही खुराटे मारकर सोने लगे । चावों का बिस्तर एक चटाई से सटा था । चटाई के उस तरफ धर की मालकिन सोती थी ।

चावों बहुत देर तक सो न सका । जब थोड़ी बहुत नीन्द आने लगी, तो ज़ोर से आवाज़ हुई और वह उठ खड़ा हुआ ऐसी आवाज़ जैसे किसी भारी चीज़ को खोंचा जा रहा हो, मकान मालिक की तरफ़ से आयी । चावों को डर लगा कि

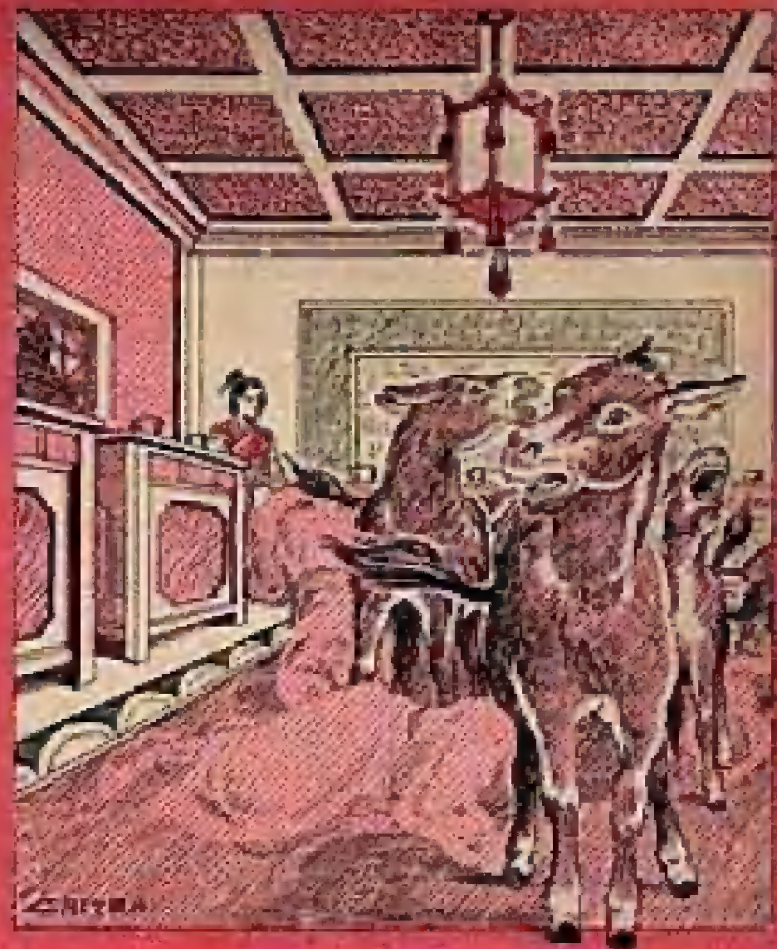
कोई चोर शायद उसको मार रहे थे । वह चुपचाप उठा, बैठकर चटाई में से जो देखा, तो उसमें एक छिद्र दिखाई दिया । उस छिद्र में से उसने एक आश्चर्यजनक दृश्य देखा । वह अकेली थी और उस पर कोई आपत्ति न आयी थी । एक भारी सन्दूक को कमरे के बीच में घसीटा गया था । उसने उस सन्दूक को खोला । उसके सामने घुटने टेके । उसमें से हाथ-भर लम्बे मनुष्य का गुड़ा बाहर निकला । उसे ज़मीन पर रखा । फिर उसने सन्दूक में से एक लकड़ी का बैल और लकड़ी का हल निकला ।

विधवा ने बैल के पीछे हल जोता, उसके पीछे मनुष्य का खिलौना रखा । जब उसने उस पर पानी छिड़का, तो वे सब हिलने लगे, यह देख चावों चकित रह गया । उसके देखते देखते उन्होंने सारे कमरे में हल चला दिया । विधवा ने छोटे-से टोकरे में दाने देकर, मनुष्य के हाथ में रखा । उसने दाने, जहाँ जहाँ हल किया था, वहाँ वहाँ बिखेर दिये । दानें गिरते ही पौधे हो गये, उनमें कलियाँ भी आ गईं । विधवा ने उनको तोड़ लिया । उनको सुखा

सुखूँकर पीस-पासकर उसने आटा भी बनवा लिया। उस आटे से उसने रोटियाँ बनायीं। काम खतम होते ही वह सो गई, चाबो भी सो गया।

अगले दिन सबेरे अतिथि उठे। स्नान करके, भोजन के लिए बैठे। उस स्त्री ने आकर उसको रोटियाँ परोसीं। चाबो ने उन रोटियों को न खाना चाहा। कुड़ता हाथ में लेकर बाहर चला गया। जब वह अपने गदहों के साथ यात्रा पर निकलने ही वाला था, तो उसने खिड़की में से अन्दर देखा। उसके देखते-देखते अतिथि बेन्चों पर से नीचे लुढ़क पड़े और गदहों हो गये और सब एक साथ यों रेंगने लगे कि सारा मकान गूँजने लगा। इतने में विधवा एक लकड़ी लायी और उन सबको पर के पीछे हाँक कर ले गई। वहाँ उसने उनको बाँध दिया। चाबो अपने गदहों को हाँकता, जल्दी ही दूर चला गया।

चाबो पूर्वी राजधानी पहुँचा। जो आश्चर्य उसने देखा था, उसके बारे में उसने किसी से न कहा। वह अपना काम करके, वापसी यात्रा की तैयारी करने लगा। इस बार उसने कई रोटियाँ, जो विधवा की



रोटियों की तरह थीं, खरीदीं और उनमें उसने वह रोटी भी रस दी, जो उसने न खायी थी।

वापिस जाते समय भी, वह पड़ाव पर रुका। इस बार सिवाय उसके और कोई अतिथि न था। विधवा ने पहिले की तरह उसका खूब आदर-सत्कार किया। अच्छा भोजन दिया। भोजन के बाद दोनों अपने कमरे में चले गये।

जैसा कि चाबो ने सोचा था, वैसे ही विधवा के सन्दूक खोलने की आहट हुई। चाबो हँसकर सो गया। अगले दिन सबेरे

वह उसके लिए चाब के साथ रोटी भी लायी। परन्तु उससे पहिले ही चाबो ने अपनी लायी हुई रोटियाँ-मेज पर रख दी थी। उसने उससे कहा—“मेने रोटियाँ पूर्वी राजधानी में खरीदी हैं। बड़ी अच्छी हैं। ज़रा स्वाद के लिए एक खाकर तो देखो।” उसने उसको, उसीकी एक रोटी दे दी। उसे सन्देह न हुआ। वह यह भी न जान सकी कि उसने ही वह रोटी तैयार की थी। वह खाने लगी, अभी उसने दो तीन कौर ही निगले थे कि बेन्च पर से वह लड़क पड़ी और गदही बन गई।

उसकी चाल चल गई थी इसलिए चाबो बड़ा खुश था। उसने गदही को मारकर उठाया। वह ताकतवर थी। फिर उसने बिषवा के सन्दूक में से उन खिलौनों को निकालकर ज़मीन पर रखा। पर वे हिले

भी न। यह सोच कि उनका यों रहने दिया जाना अच्छा न था उसने उनको जला दिया और नये गदहे पर सवार होकर चला गया।

उस गदहे ने उसको चार वर्ष ढोया। जब चाबो उस पर सवार हो, चंगन नगर की गली में से जा रहा था कि एक धृद्ध सामने आया और उसने गधी को गौर से देखकर कहा—“ओहो.....तो तुम दावेवाली हो। कितनी बदल गयी हो।”

फिर उसने चाबो से कहा—“तुमने इसको अच्छा सबक सिखाया। चार साल इसने सज़ा भुगतली अब इसे छोड़ दो।” उसकी बात सुनकर चाबो गदही पर से उतरा। तुरन्त वह कहीं भाग गई। फिर उसका क्या हुआ, चाबो न जान सका।



गोरों का स्वर्ग

यह उन दिनों की बात है, जब अमेरिका में दास प्रथा थी। जिमटर्नर के पास एक गुलाम था, जिसका नाम आर्क था। जिम अपने सपनों के बारे में और अपने गुलाम को आये सपनों के बारे में कहने सुनने का बहुत शौकीन था।

एक दिन जब आर्क अपने मालिक का कमरा साफ करने गया, तो जिम तनी सोकर उठा था। उसने कहा—“आर्क मुझे बड़ा अजीब सपना आया है।” “क्या सपना आया है मालिक।” आर्क ने पूछा।

“सपने में निग्रों का स्वर्ग मुझे दिखाई दिया। जहाँ देखो कूड़ा कर्कट, गिरे टूटे घर, दही मेंढ़े, गदों से भरी सड़के, चीखदे पहिने नीग्रो बच्चे आदि।” जिम ने कहा।

“आपको भी क्या तमी सपना आया था, जब कि मुझे जाया था। मैं सपने में गोरों का स्वर्ग गया। वहाँ गलियों में सोना और चान्दी पड़ी थी। जहाँ देखो, वहाँ दूध और शहद था। बहुत सुन्दर था, पर मैंने बहुत सोचा, मगर कहीं कोई कीड़ा तक भी मुझे न दिखाई दिया।” आर्क ने कहा।





लीपिना मूरखी

विकमार्क ने हठ न छोड़ा। वह फिर पेड़ के पास गया। पेड़ पर से शव उतारकर, कन्धे पर डाल हमेशा की तरह चुपचाप दमशान की ओर चल पड़ा। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—
“राजा, तुम्हें देखकर दया आ रही है। ताकि तुम्हें थकान न माखम हो, इसलिए एक छोटी-सी कहानी सुनाता हूँ, सुनो।” उसने यों कहानी सुनानी शुरू की।

महेन्द्रारण्य में कई जंगलियों के गाँव थे। एक गाँव में करुपट नाम का युवक रहा करता था। उसके न माँ-बाप जीवित थे, न कोई भाई बहन वगैरह ही थे। उसकी सारी सम्पत्ति सौ गौबें थीं। वह उन गौबों का दूध बेचकर आराम से रहा करता।

बेताल कथाएँ

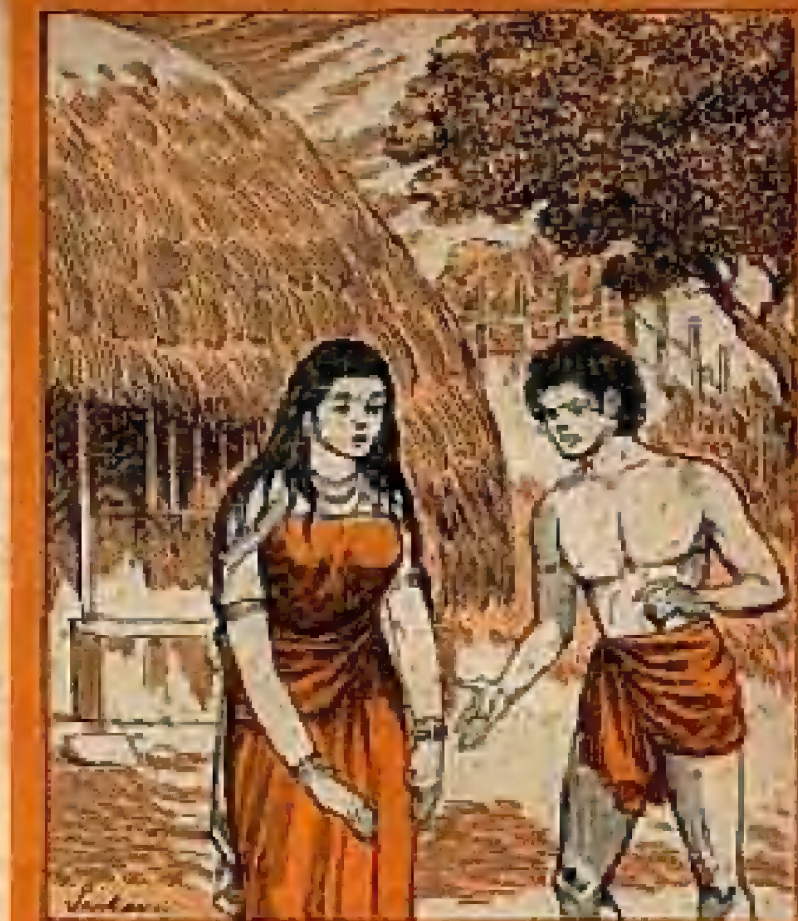
कल्पट सयाना हुआ। उसने विवाह करने का भी निश्चय किया। पता लगा कि पाँच-छः कोस दूर किसी गाँव में, एक सयानी लड़की थी। उस लड़की के पिता के पास छः हजार गौंयें थीं। उसके एक ही लड़की थी। कल्पट का आदमी उससे शादी की बातचीत करने गया। “कम से कम सौ गौंयें न दी गयीं, तो मैं लड़की न दूँगा।” लड़की के पिता ने कहा।

कल्पट ने पत्नी के लिए सौ गौंयों को देना स्वीकार कर लिया।

पत्नी के आने के साथ कल्पट के घर दारिद्र्य भी आया। उसने पत्नी से कहा— “जो गौंयें मेरे पास थीं, वे सब मैंने तुम्हारे लिए दे दी हैं। मैं अब बिल्कुल दरिद्र हूँ। हम गाँववालों की गौंयें दुहकर जीवन निर्वाह करेंगे।”

“अच्छा, तो ऐसे ही सही।” पत्नी ने कहा।

कल्पट गाँववालों की गौंयें चराता, कमाता, अपना और अपनी पत्नी का पेट भरता। एक दिन कल्पट की पत्नी घर के सामने खड़ी थी कि पर्णक नाम का एक युवक उसे देख, उस पर मुग्ध हो गया।



उसने जैसे भी हो, उससे कल्पट को तलाक़ दिलाकर, उससे विवाह करने की ठानी। उसने एक बुढ़िया को यह काम पटाने के लिए भेजा। उस बुढ़िया ने कल्पट को घर में न देखकर, उसकी पत्नी को पर्णक की सलाह पहुँचायी। कल्पट की पत्नी ने उस बुढ़िया से कहा—“मैंने सब सुन लिया है। परन्तु किसी भी निश्चय पर आने के लिए समय की जरूरत है। सोचकर बताऊँगी।”

तीन महीने बीत गये। कल्पट के ससुर को अपनी लड़की को देखने की सूझी। वह दामाद के गाँव आया।



कल्पट की पत्नी ने अपने पिता को पानी देकर, चौपाल में बिठाया। जब पिता ने पूछा कि क्या हाल था, अच्छा हाल है, कहकर वह रसोई घर में चली गई। उसने जब पिता के लिए रसोई करनी चाही, तो रसोई में कुछ न था। वह दुःखी-दुःखी पिछवाड़े में गई और पिछवाड़े के रास्ते बाहर चली गई।

वहाँ उसे पर्णक दिखाई दिया और उसने उसको पास बुलाया। उसको पास जाने पर पर्णक ने कहा—“जब तुम्हारे पास बुढ़िया को मेजा, तो तुमने कहा कि

सोचकर बताओगी ! मेरे लिए एक-एक क्षण एक-एक युग की तरह बीत रहा है। जब से मैंने तुम्हें, तुम्हारे घर के सामने देखा है, न तब से कुछ खाया है, न मैं सोया ही हूँ। आखिर सपने में भी तुम ही दिखाई दे रही हो। क्यों, तुम मुझे यो सताती हो !”

कल्पट की पत्नी ने कहा—“मैं अब तुम्हें न सताऊँगी। तुम्हारे साथ चली आऊँगी। परन्तु पहिले मुझे सेर-भर मांस चाहिए। मेरे पिता मुझे देखने आये हैं, उनके लिए खाना बनाना है।”

“यहीं ठहरो, अभी मांस लाकर देता हूँ।” पर्णक ने मांस लाकर दे दिया। “अब देरी न करो, मेरे साथ चली आओ।” उसने कहा।

“नहीं, देरी न करूँगी।” वह अन्दर गई और पर्णक उसके लिए बाहर बहलकदमी करने लगा।

कल्पट की पत्नी ने मांस काटकर बर्तन में रखा। इतने में कल्पट घर वापिस आया। चौपाल में अपने समुद्र को देखते ही उसके शरीर पर बिच्छू से दौड़ने लगे। उसने समुद्र से साधारण कुशल प्रश्न किये।

फिर रसोई में आकर पत्नी से पूछा—

“क्या बना रही हो !”

“माँस, पड़ोसियों ने दिया है।”
पत्नी ने कहा।

“हम दोनों का ही गुज़ारा नहीं चल रहा है, अब तीसरे का कैसे गुज़ारा किया जाय !” कल्पट ने कहा।

“मैं नहीं जानती।” पत्नी ने कहा।

कल्पट उस धनी के घर गया, जहाँ वह काम किया करता था। यह कहकर कि उसके ससुर आये हुए थे, वह उससे थोड़ा माँस और दूध माँग लाया।

पिछवाड़े के दरवाज़े के पास बहुत देर तक चढ़कदमी करता रहा, फिर वह ऊब गया। यह देखने के लिए कि कल्पट की पत्नी क्या कर रही थी, वह सामने के दरवाज़े के पास गया और अन्दर झाँक झाँक कर देखने लगा। चौपाल में कल्पट ससुर के पास बैठा था। उसे देखकर, उसने कहा—“आओ, अन्दर आओ।” वह किस काम पर आया था, यह न कल्पट जानता था, न उसका ससुर ही।

जब तीनों चौपाल में बैठे बातें कर रहे थे, तो कल्पट की पत्नी ने खाना



बनाकर, मांस को एक थाली में रखकर, कहा—“तीनों मूर्ख, अब इसे हजम कीजिए।”

“कौन हैं तीन मूर्ख!” उसके पिता ने पूछा।

“पहिले तुम मूर्ख हो। तुमसे बड़ा मूर्ख मेरा पति है और उससे भी बड़ा मूर्ख यह पणिक है, जो मुझे अपना बनाना चाहता है।” कल्पट की पत्नी ने कहा।

कल्पट का पिता, जो कुछ हुआ था, वह ताड़ गया। घर आते ही उसने अपनी आधी गौबें, अपनी लड़की के घर भेज दीं। उसके बाद कल्पट और पत्नी, बिना गरीबी की बाधा के आराम से रहने लगे।

बेताल ने कहानी सुनाकर पूछा—“क्यों, कल्पट की पत्नी ने, अपने पिता, पति और प्रेमी को मूर्ख कहा था! यदि

जान-बूझकर न बताया, तो सिर के टुकड़े टुकड़े हो जायेंगे।”

विक्रमार्क ने कहा—“जिसके पास छः हजार गौबें हों और यदि वह अपनी लड़की सौ गौबों के लिए ही दे दे, तो वह मूर्ख नहीं, तो क्या होगा! जो शादी करता है, वह अपनी सम्पत्ति बढ़ाकर पत्नी को खुश करना चाहता है, पर अपनी सम्पत्ति खोता नहीं। क्योंकि कल्पट ने ऐसा काम किया था, इसलिए कल्पट और भी बड़ा मूर्ख था। कल्पट जिसको सौ गौबें देकर खरीदकर लाया था, उसे सेर-भर मांस देकर खरीदनेवाला सबसे बड़ा मूर्ख था।”

राजा का इस प्रकार मौन भंग होते ही बेताल शव के साथ अदृश्य हो गया और फिर पेड़ पर जा चढ़ बैठा।

[कल्पित]





चन्दामामा का मन्दहास

सदियों पहिले फारस में चारिमान नाम का बादशाह था। वह सुरासान में रहा करता था, उसकी होने को तो सौ स्त्रियाँ थी, पर किसी से भी उसको एक बच्चा तक न था।

वह एक दिन अपनी चिन्ता को गूलने के लिए बिब्रद्गोष्टि में मग्न था। एक द्वारपालक ने आकर बताया कि कोई व्यापारी बादशाह के दर्शन के लिए एक गुलाम लड़की के साथ प्रतीक्षा कर रहा था। बादशाह ने उसको अन्दर लाने की आज्ञा दी। व्यापारी गुलाम लड़की को दरबार में लाया। उसने जब उसके मुँह का परदा हटाया तो सब उसका सौन्दर्य देखकर वंग रह गये। उसके मुँह पर ऐसी आन-बान थी, जो प्रायः महारानियों के मुँह पर होती है।

बादशाह ने व्यापारी से पूछा—

“इसकी कितनी कीमत है !”

“बादशाह, मैंने इसे एक और व्यापारी से दो हजार दीनारें देकर खरीदा है। फिर मैं तीन साल सफ़र करके इसको यहाँ लाया हूँ। इस तरह इस पर तीन हजार दीनारें और खर्च हुई हैं। परन्तु मैं इसे अब आपको उपहार देने के लिए लाया हूँ, न कि बेचने के लिए।” व्यापारी ने जवाब दिया।

यह सुन बादशाह सन्तुष्ट हुआ। व्यापारी को दुशाले आदि दिये। दस हजार दीनारें ईनाम में दीं। व्यापारी बादशाह की दरियादिली, बड़प्पन की प्रशंसा करता अपने रास्ते चला गया।



बादशाह ने अन्तःपुर की दासियों को गुलाम लड़की को सौंपते हुए कहा—
“इनको अच्छी तरह नहलाओ। इनके शरीर पर ऐसे सुगन्धित द्रव्य लगाओ ताकि सफ़र की थकावट जाती रहे। समुद्र के किनारे के बंगले में इनके रहने का इन्तजाम करो।”

शारिगान जहाँ रहता था, वह “धेतपुर” समुद्र के किनारे था। इसलिए इस महल के पास के बंगले में गुलाम लड़की के रहने का इन्तजाम किया जा सका।

उसके आराम के लिए कुछ समय देकर बादशाह उसकी जगह पर आया। बादशाह को आता देख वह लड़की उठी नहीं। उसने उसकी परवाह नहीं की। बादशाह ने चकित होकर सोचा—“जिस किसी ने इसको पाला पोसा है, वह निरा असमर्थ होगा।” परन्तु उसका सौन्दर्य देखकर बादशाह ने उसके अविनय को माफ़ कर देने की सोची। वह उसके पास बैठ गया और उससे धीमे धीमे बातें करने लगा। परन्तु उसने कोई जवाब न दिया। शायद उसने बादशाह की बात सुनी भी न थी।

इस पर भी राजा ने गुस्सा नहीं किया। उसके सौन्दर्य ने उसको पूरी तरह अभिमूक्त कर लिया था। यह सोच वहीं यह गैंगी तो नहीं है, बादशाह ने दासियों से पूछा—“क्या किसी ने इनको बातें करते सुना है?”

“हम जब तक उनको नहलाती रहीं, या सँवारती रहीं, कपड़े पहिनाती रहीं, तो इन्होंने न हाँ करते एक बात कही, न न करते ही। शायद वे हम पर नाराज़ हैं, नहीं तो वे शायद हमारी

भाषा समझती नहीं है।" दासियों ने बादशाह से कहा।

राजा का आश्चर्य और भी बढ़ा। उसे एक सन्देह हुआ। बादशाह ने यह सोच कि उसके न बात करने का अवश्य कोई बहुत बड़ा राज होगा, उसके मनोरंजन के लिए नाचने गानेवालों को बुलवाया। नृत्य और गान देखकर सब तो बड़े खुश हुए पर वह चुपचाप बैठी रही। उसके मुँह पर मुस्कराहट तक न आई।

सब तरह बादशाह निराश हो गया था, तो भी बादशाह ने उस गुलाम लड़की से शादी की ओर उसके लिए प्रेमवश राज्य कार्य सब छोड़ छोड़ दिया और उसी के मकान में सारा समय बिताने लगा। सिवाय इसके की उसने कभी मुख खोलकर बात न की थी, अन्यथा राजा की गृहस्थी उसके साथ हर तरह से आनन्ददायक थी।

कभी कभी बादशाह उससे कहा करता "तुम देख ही रहे हो मैं तुम्हें किस तरह प्रेम कर रहा हूँ। तुम्हारे लिए सब पत्नियाँ और राज्य को भी छोड़कर गुलाम की तरह तुम्हारे पास पड़ा हूँ। मेहरबानी



करके तुम मुझ से बात क्यों नहीं करती! क्या मुझ से कोई गलती हुई है! क्या तुम्हें कुछ चाहिये! मुझ से कहो, चाहे कितनी भी कठिनाई हो, मैं तुम्हारी हच्छा पूरी कर दूँगा। अगर तुम गूंगी हो, तो कम से कम ईशारा करो। मैं ईशारे पर ही तसल्ली कर दूँगा।"

एक दिन बादशाह ने उससे कहा—
"मेरी सौ स्त्रियाँ हैं। पर एक भी सन्तान नहीं है। मेरी उम्र हो रही है। यदि तुम्हारे कम से कम एक सन्तान हुई, तो मैं आराम से आँखें बन्द कर

लैगा। कहीं इसके कोई लक्षण हो, मेहरबान है। मेरी दोनों इच्छाओं को तो बताओ।”

बादशाह की यह बात सुनकर लड़की उसकी आँखों में देखकर, मुस्करायी। एक साथ तुमने पूरा कर दिया। एक मैं पिता होने जा रहा हूँ और दूसरा यह कि तुम बाली हो।”

बादशाह को, उसको मुस्कराता देख ऐसा लगा जैसे सारा महल यकायक चमचमा उठा हो। वह बड़ा खुश हुआ। वह उठा और गुलामों से यह कहकर कि तुरत वापिस आ जायेगा, सीधे दरबार में गया। सिंहासन पर बैठकर उसने मन्त्रियों को आज्ञा दी कि ऐलान कर दो कि मैं शीघ्र ही पिता होनेवाला हूँ। गरीबों, विधवाओं और और लोगों को लाख दीनारें बाँट दो। यह सब बादशाह के हुक्म के मुताबिक कर दिया गया।

तब उसने मुत्त खोलकर कहा—
“बादशाह अब आपकी इच्छा पूरी हो गई है।” मैं इस समय गर्भवती हूँ।

राजा के आनन्द की कोई सीमा न रही। उसने उत्साह में कहा—“अल्लाह कितना

हुक्म के मुताबिक कर दिया गया।



बादशाह दरबार से अपनी प्रेवसी के पास आया,—“अब तो कम से कम बताओ कि तुम साल भर मेरे सामने और मेरे दास-दासियों के सामने क्यों चुप रही! और अब क्यों यकायक बोलने का निश्चय किया!”

“बादशाह! मैं कहीं से गुलाम बनाकर यहाँ लाई गई। मैं अपने देश से, माँ से, भाई से दूर हो गई। गुलाम की हालत में ही यहाँ आयी। मेरा दिल शोक के कारण तड़प रहा था उस स्थिति में मैं किसी के साथ किस तरह बात करती!”

“मैं तुम्हारे कष्ट समझ सकती हूँ। पर यह कहना गलत है कि तुम यहाँ गुलाम बना दी गई हो। मैंने तुमको बेगम बनाया। मैं ही तुम्हारा गुलाम बन गया, यदि तुम इसलिए दुखी हो कि अपने लोगों से दूर हो तो मुझे जरा संकेत कर देते, मैं उनको शरत बुलवा देता।”

इस बात का उसने यों जवाब दिया।

“मेरा नाम गुलनार है। मेरा जन्म स्थल समुद्र है। मेरा पिता एक समुद्र राजा था। उनके मर जाने के बाद, न मावस क्यों मुझे एक बार अपनी माँ और भाई पर





गुस्सा आया। यह सोच कि मैं अब समुद्र में रहूँगी ही नहीं, जमीन पर रहूँगी और जो कोई पहिले पहल मिलेगा, उससे शादी कर लूँगी एक दिन रात को, जब मेरी माँ और भाई सल्लिहा सो रहे थे, मैं घर से निकली और एक द्वीप में आयी। भरी चान्दनी में, निर्मल नक्षत्रोंवाले, चमचमाते आकाश के नीचे मैं सो गई। क्यों कि ठण्डी ठण्डी बरार चल रही थी, इसलिए मैं जल्दी ही सो गई। मैं जब सो रही थी, तो किसी ने आकर मुझे पकड़ लिया। मैं उससे झगड़ी तो, पर मैं

उसकी पकड़ ढीली न कर पायी। वह मुझे अपनी झोपड़ी में ले गया। वहाँ मैंने उसे खूब हाथ पैर से मारा पीटा। जब वह जान गया कि मैं उसके बस में नहीं आने वाली थी, तो उसने मुझे अगले दिन एक व्यापारी को गुलाम के तौर पर बेच दिया। उस व्यापारी ने लाकर मुझे आपको सौंपा। वह व्यापारी बड़ा भला था। मेरी उम्र देखकर, उसने मुझे अपने लिए नहीं रखा। बल्कि आपको सौंपने इतनी दूर मुझे लाया। जब मैं पहिले पहल आयी, तो मैंने सोचा यदि मुझे कोई लुपगा, तो मैं समुद्र में कूदूँगी और अपने माई और माता से मिल जाऊँगी। जब आपने मुझसे विवाह किया, तभी मुझे यह काम कर देना चाहिये था। पर तब अभिमान ने मुझे रोका। उस अभिमान के कारण ही मैंने किसी से बात न की। पर जब मुझे माझस हुआ कि आप मुझ से सचमुच प्रेम कर रहे थे, तो मेरा मन बदलने लगा। गर्मिणी होने के बाद आप पर मेरा प्रेम और भी बढ़ता गया। बचकर भाग निकलने की बात बिल्कुल ही जाती रही। एक और भी कारण था। यदि मेरी माँ

और भाई को माखस हो गया, कि मैं एक भूमिवासी की पत्नी हो गई हूँ, तो वे अपमान से झुलस उठेंगे। जब मैं कहूँगी कि मेरा पति फारस साम्राज्य का सम्राट है, जो संसार में सब से बड़ा है, वे बिश्वास नहीं करेंगे। यह मेरी कथा है।”

बादशाह ने गुलनार की कहानी सुनकर कहा—“गुलनार, तुम्हारी कहानी अजीब है, तुम भी अजीब हो। पर एक बात तो बताओ, तुम कह रही हो, कि तुम समुद्रवासी हो, और मैं बिश्वास करता हूँ। क्या तुम इसके बारे में कुछ और विवरण दोगी! पानी की तरह मैं लोग कैसे जीवित रहते हैं, वे क्या दम धुटकर मर नहीं जाते! यह आश्चर्यजनक बात है।”

तब गुलनार ने यों कहा।

“आप जैसे भूमि पर जीते हैं, वैसे ही हम पानी में जी सकती हैं। जैसे आप हवा पीते हैं, उसी तरह हम पानी पीकर, प्राण पोषण करते हैं। उससे भी एक और मुख्य विषय पर बात करनी है। आपके प्रसवों में और हमारे प्रसवों में बहुत फर्क है। इसलिए आपकी दाइयाँ, दो सकता है, ठीक तरह प्रसव न करा सकें। मुझे



माँ भाई आदियों को बुलाने की अनुमति दीजिए। मैं उनसे सन्धि करके, उनकी सहायता से अपना प्रसव कर सकूँगी।”

राजा ने कहा—“मैं मला क्यों इस बात पर एतराज करूँगा। क्या ठीक समय तुम्हारे लोगों को खबर पहुँच सकेगी! क्या वे तुम्हारे प्रसव के समय आ सकेंगे! यदि यह बात पहिले बताती, तो मैं उनके स्वागत के लिए बड़े पैमाने पर तैयारियाँ करवाता।”

“हमारे लोगों को कोई स्वागत वागत नहीं चाहिए और उनको बुलाने खाने

के लिए रोज़, सप्ताह की जरूरत नहीं है। क्षण में बुलाया जा सकता है। आप दूसरे कमरे में जाकर मुझे और समुद्र को गौर से देखिये। उनको चुटकी भर में यहाँ बुलाती हूँ।" गुल्नार ने कहा।

बादशाह दूसरे कमरे के एक सिढ़की में से अपनी पत्नी को और एक और सिढ़की से समुद्र को देखने लगा। गुल्नार ने दो बत्तियाँ निकालीं। उनको सोने के धूम पात्र में रखा। फिर उनको जलाया। धुँआ निकलते ही उसने सीटी बजाते कुछ मन्त्र पढ़े।

सुरत समुद्र में उफान-सा आने लगा। उसमें से एक युवक ऊपर आया। वह सुन्दर तो था ही। वह गुल्नार से मिलता भी था। वह ही गुल्नार का भाई राजकुमार सालिहा था। उसके पीछे सफेद बालोंवाली एक बुढ़िया आयी। वह ही समुद्र राजा की पत्नी गुल्नार की माँ थी। उसके बाद पाँच लड़कियाँ आयीं। वे बहुत सुन्दर थीं।

वह युवक और छहों स्त्रियाँ पानी के ऊपर चलती महल तक आयीं। एक के पीछे एक गवाक्ष में से अन्दर कूदी।



उनको अन्दर आने देने के लिए स्वयं गवाक्ष से उतर पड़ी थी।

सबने गुल्नार का आलिंगन किया। आनन्दाश्रु बहाते हुए उन्होंने कहा—
“गुल्नार चार साल हमें छोड़कर तुम कैसे रह सकी! कोई खबर भी न मेथी। हम कितने दुखी रहे।”

“तुमसे कहे बगैर आकर मैने बड़ी गलती की है। पर विधि को कौन टाल सकता है! कुछ भी हो फिर सब मिल गये यही काफी है।” यह कहकर गुल्नार ने अपने लोगों को अपने पास बिठाया। फिर उसने अपनी कहानी सुनायी। आखिर उसने कहा—“मैं अब इस बादशाह की पत्नी हूँ। और गर्भवती हूँ। इसलिए ही अपने प्रसव के लिए आप सब लोगों को बुलाया है। मुझे यहाँ की दाइयों पर विश्वास नहीं है। वे हमारी बातें बिल्कुल नहीं जानती हैं।

गुल्नार की माँने अपनी लड़की से कहा—“यह देख कि तुम भूमि पर रह रही हो, इसलिए कष्टों में हो, मैने सोचा। क्यों कि आराम से हो इसलिए हमें कोई चिन्ता नहीं है। परन्तु मनही



मन सोचती हूँ कि यदि तुमने किसी समुद्र के राजकुमार से विवाह किया होता, तो अच्छा होता। मैं सच कहती हूँ कि मैं बहुत खुश हूँ। मेरी सब इच्छायें पूरी हो गई हैं। अब मेरे बाहने के लिए कुछ बाकी नहीं रह गया है।” गुल्नार ने अपनी माँ को बताया।

बगल के कमरे में राजा जो गुल्नार की बातें सुन रहा था, खुशी से फूला न समाया।

गुल्नार ने अपनी दासियों को बुलवाकर भोजन परोसने के लिए कहा। वह स्वयं पाकशाला में गई। तरह तरह के पकवान

बनवाकर फल आदि मंगवाकर मेज पर रखवाये। अपने लोगों को उसने अपने साथ भोजन करने के लिए कहा।

इस बात पर वे न मानें, उन्होंने कहा—
“तुम बादशाह को खबर भेजो कि हम यहाँ आये हैं। बिना उनकी अनुमति के तो हम आये ही, अब उनकी अनुमति के बिना हम स्वा भी रहे हैं, उन्हीं के यहाँ, उन्हीं का खाना, वे यह जानते तक नहीं हैं कि हम कौन हैं।”

गुलनार बगल के कमरे में जाकर अपने पति को बुला लायी। राजा ने उनसे अच्छी तरह बातचीत की, उनका खूब सत्कार सम्मान किया। उन्होंने उसका अभिनन्दन किया। इसके बाद, स्वयं राजा ने वहाँ खड़े होकर, उनको भोजन परोसवाया।

गुलनार के प्रसव तक, उसके सम्बन्धियों ने वहाँ रहकर, दावत और मनोरंजन में समय व्यतीत किया। अपनी माँ आदि की सहायता से गुलनार ने एक लड़के को जन्म दिया। लड़के के पैदा होते ही उन्होंने उसे बादशाह को दिखाया। उसको देखकर बादशाह को जो खुशी हुई उसका वर्णन करना असम्भव है। अल्लाह के प्रति अपनी कृतज्ञता दिखाने के लिए उसने गरीबों, बिषवाओं और अनाथों में, तरह तरह के उपहार बँटवाये। कैदियों को छुड़वाया।

एक सप्ताह तक लगातार उत्सव मनाये जाते रहे। गुलनार ने अपने पति की अनुमति पर अपने लड़के का नाम बदरबसीम रखा। बदरबसीम का अर्थ “चन्दामामा का मन्दहास” है। (अमी है)





किष्किन्धा काण्ड

सम्पाति ने भाई की मृत्यु की दुर्वाति और मुझे मेरे भाई का समाचार ही सुनकर, आँसू बहाते हुए कहा— न मिला ।”

“जटायू को मारनेवाले उस दुष्ट रावण से बड़ला भी लेना चाहूँ तो मैं बूढ़ा हूँ । मेरे पंख भी नहीं हैं । क्या कर सकता हूँ ! पहिले वृत्रास की हत्या के दिनों में हम दूर है ।”

“बेटा, सचमुच मुझे राम का ही काम करना चाहिए था । पर बूढ़ा हूँ, कमजोर हूँ । इसलिए कम से कम मुझ से ही सहायता करूँगा । यह सच है कि रावण सीता को ले गया है । वह लंका में रहता है । वह यहाँ से दो सौ योजन दूरी पर समुद्र में है । लंका द्वीप में लंका नगरी

भी है। उसका निर्माण विश्वकर्मा ने किया है। वहाँ उसने सोने के दरवाजे, सोने के प्रांगण और पाकार बनाये। उस लंका में ही रावण के अन्तःपुर में, सीता राक्षस स्त्रियों के बीच में दुखी बैठी है। क्योंकि गृध्र जाति का हूँ, इसलिए वहाँ से ही रावण और सीता को देख सकता हूँ। यदि तुम तुरत वहाँ गये, तो तुमको सीता अवश्य दिखाई देगी।" सम्पाति ने आश्वासन देते हुए कहा।

तब जाम्बवन्त ने सम्पाति से पूछा, किसने रावण को, सीता को उठाकर ले

जाते देखा था? बाकी वानर, सम्पाति की बातों को सुनने की प्रतीक्षा करने लगे।

"वह भी सुनाता हूँ। सुनो। क्योंकि मैं हिल डुल नहीं पाता हूँ इसलिए रोज मेरा लड़का नियमित रूप से मेरे लिए कुछ खाने को लाता रहता है। परन्तु वह एक दिन सूर्यास्त के बाद देरी से ही नहीं आया बल्कि, खाली हाथ भी आया। क्योंकि मैं बहुत मूढ़ था, इसलिए मैंने उसे खूब हँटा फटकारा। उसने तब मेरा क्रोध शान्त करने के लिए जो कुछ हुआ था, बताया। वह मेरे भोजन के लिए



महेन्द्र पर्वत में बड़े बड़े जन्तुओं के रास्ते में खड़ा था। उस समय एक काले शरीरवाला सूर्योदय की तरह चमकनेवाली स्त्री को लेकर वहाँ आया। उस पुरुष और स्त्री को मेरा लड़का मेरे भोजन के लिए लाना ही चाहता था, कि उस काले पुरुष ने बड़ी नम्रता से रास्ता देने के लिए कहा। यह देख कि उसने विनयपूर्वक माँगा था, मेरे लड़के ने रास्ता दे दिया। यह देख वहाँ के मुनियों ने मुपार्थ से कहा—“आज तुम भाग्य से जीवित निकल गये हो। तुम से रास्ता माँगनेवाला और

कोई नहीं राबण था और वह राम की पत्नी सीता को उड़ा ले जा रहा था।” यह सब हो गया था, इसलिए ही वह मेरे लिए भोजन नहीं ला पाया था। उसने बताया.....।”

फिर सम्पाति अपने भाई का तर्पण करके स्नान करके एक जगह बैठ गया। वानर उसके चारों ओर बैठ गये। सम्पाति ने फिर उनसे कहा—“मैंने बताया था कि सूर्य की गरमी से मेरे पंख जल गये थे और मैं यहाँ गिर गया था। ६ दिन मैं बेहोश रहा। फिर बाद में माछन हुआ कि मैं विंध्या पर्वत में गिरा था। तब





यहाँ, निपाकर महर्षि का आश्रम था। वे बड़े तपस्वी थे। पहिले ही मैं और जटायु उस महर्षि को जानते थे। मैं भीमे भीमे घसिटता घसिटता उनके आश्रम के पास गया और उनके दर्शन के लिए एक पेड़ के नीचे लड़ा हो गया। थोड़ी देर बाद, महर्षि स्नान करके उस तरफ आये। वे सीधे आश्रम गये, फिर वापिस आकर उन्होंने पूछा कि मैं किस काम पर आया था। उन्होंने मेरी दुस्थिति का कारण पूछा। उन्होंने मुझे पहिचाना भी। मैंने उनसे जो कुछ गुजरा था, वह बताया।

वेने उनसे यह भी कहा कि मैं आत्महत्या करना चाहता हूँ। मैं अपना दुख रोक न सका। फिर उन्होंने आँखें मूँदकर, ध्यानस्थ होकर कहा—“फिर तुम्हारे पंख आ जायेंगे। भविष्य में दशरथ नाम का राजा होनेवाला है। उसका लड़का पत्नी के साथ बनवास के लिए आयेगा। जब वे जनस्थान पर होंगे, तो रावण नामक राक्षस राजा उनकी पत्नी को उठा ले जायेगा। राम के वानरों को उनको खोजने के लिए भेजने पर वे तुम्हारे पास आयेंगे। तुम उनको सीता के बारे में बताओ। क्योंकि तुम कहीं जा नहीं सकते हो, इसलिए तुम यहीं रहो।” यह सब आठ हजार साल पहिले की बात है। मुझे यह बतानेवाले महर्षि सौ साल बाद इस शरीर को छोड़ गये। मैं दुविधा में पड़ गया। रावण बलशाली हो, तो हो, परन्तु जब मेरे लड़के ने बताया कि वह सीता को उठाकर ले जा रहा था, तो मैंने उसे डाँटा कि क्यों नहीं वह सीता को छुड़ाने के लिए लड़ा था! मेरे भाई ने इस काम में प्राण छोड़ दिये, पर मेरे लड़के ने कुछ भी नहीं किया। इसमें सन्देह नहीं

कि रावण बड़ा पराक्रमशाली है। पर तुम भी कम नहीं हो। सुग्रीव ने अच्छे ही लोगों को चुनकर भेजा है। अगर तुम गये, तो सीता अवश्य दिखाई देगी। फिर राम और लक्ष्मण के बाणों से रावण अवश्य मारा जायेगा। मेरे भाई को मारने का बदला भी इस तरह निकल जायेगा।”

जब सम्पाति, यह वानरों से कह रहा था, तो उसके नये पंख आने लगे। सम्पाति ने खुश होकर कहा—“देखा, निशाकर महर्षि ने जो कहा था, वह बिल्कुल ठीक निकला है। उन्होंने यह भी बताया था कि जिस काम पर तुम जा रहे हो, वह भी अवश्य होगा। इसलिए तुम अपने कार्य में जरूर सफल होगे।” कहता, वह आकाश में उड़ गया।

वानर भी सोत्साह दक्षिण की ओर निकल पड़े। सीता का पता मानस हो गया था, इसलिए वे खुशी में चिल्लाये, उछले कूदे। वे चलते-चलते दक्षिण समुद्र के किनारे गये। तब समुद्र को देखकर, वानरों को भय हुआ। उस समुद्र में सौ योजन दूर लैंका थी। उसको कैसे पार किया जाय !







अंगद ने बड़े-बड़े बानरों की सभा बुलाकर कहा—“हम इस समुद्र को बिना पार किये, सीता को नहीं देस सकते। उनको देखे बगैर वापिस जाने से तो अच्छा यही है कि हम यहाँ उपवास करें। समुद्र को देखकर डरने से कोई फायदा नहीं है। यह बताओ तुम में से कौन-कौन कितनी कितनी दूर उछल सकता है।” समुद्र को पार कर लैका पहुँचनेवाले पर हम सब का श्रेय निर्भर है।

गज ने कहा कि वह दस योजन कूद सकता था। गगक्ष ने कहा कि बीस योजन। गवय ने कहा कि तीस योजन, शरभ ने कहा कि चालीस योजन। गन्धपादन, कैन्द, द्विविद ने क्रमशः कहा पचास, साठ और सत्तर। सुपेण ने कहा कि वह अस्सी योजन कूद सकता था।

जाम्बवन्त ने कहा—“एक समय था कि जब मैं कितनी भी दूर कूद सकता था। त्रिविक्रम ने जब बामन का अवतार लेकर, तीनों लोकों को तप कर लिया था, तब मैंने उनकी प्रदक्षिणा की थी। अब बूढ़ा हूँ। नव्वे योजन से अधिक नहीं कूद सकता।”

तब अंगद ने कहा—“मैं आसानी से सौ योजन दूर कूद सकता हूँ। पर वापिस



आ सकूँगा कि नहीं यह निश्चित रूप से नहीं कह सकता।”

यह सुनकर जाम्बवन्त ने कहा—“तुम हम में से एक को लैका भेज सकते हो। पर हम तुम्हें कैसे भेज सकते हैं! यह नहीं हो सकता।”

“जब मैं नहीं भेजा जाऊँगा और आप में से कोई जा नहीं सकता, उस हासत में हमें यहीं उपवास करना पड़ेगा।” अंगद ने कहा।

“इस बात पर तुम कुछ न सोचो। हम में से सफलतापूर्वक काम करनेवाला, देखो, वह



दूर चुपचाप अकेला बैठा है।" कहते हुए जाम्बवन्त ने हनुमान की ओर ईशारा किया।

उसने हनुमान के पास आकर कहा—
“हम सब यहाँ माथापची कर रहे हैं और तुम इस तरह यहाँ बैठे हो, जैसे कुछ हो रहा हो। तुम तो पैदा होते हो सूर्य को फल समझकर, उसको निगलने के लिए आकाश में उड़े थे न! यदि तुम इस महासमुद्र को नहीं पार कर सकोगे, तो और कौन कर सकेगा! गति में वायु के समान हो। गरुडान्त से कम नहीं हो। कूदने उड़ने में, तुम्हारी बराबरी का हम में कौन है! तुम्हारा चातुर्य देखने के लिए ये सब वानर प्रतीक्षा कर रहे हैं, तो उठो, अपनी शक्ति दिखाओ।”

ये बातें सुनकर, हनुमान का शरीर फूलता गया। हनुमान के शरीर को फूलता देख

वानर जयजयकार करने लगे। उनकी प्रशंसा को सुनते-सुनते हनुमान की शक्ति भी बढ़ती गई। उसने जोश में कहा—

“हाँ, मैं इस समुद्र को यूँ पारकर जाऊँगा। चाहो, तो मैं सूर्य के साथ पूर्व से निकल कर पश्चिम तक पहुँचकर, दुपहर को फिर सूर्य का सामना कर सकता हूँ। शुभ शकुन दिखाई दे रहे हैं। मैं अवश्य सीता देवी को देखकर आऊँगा। तुम दुखी न हो।”

यह सोच कि जब वह भूमि से उड़ेगा, तो भूमि काँप उठेगी—वह महेन्द्र पर्वत के शिखर पर जा चढ़ा। जब वह वहाँ चल रहा था, तो उसके पैर पड़ते ही बड़े-बड़े चट्टान चूरे-चूरे हो गये और महेन्द्रगिरि के जन्तु डरकर चारों ओर भागने लगे।

[किष्किन्धाकाण्ड समाप्त]



संसार के साधर्यः

२३. “इन्द्रधनुष” जलप्रपात

अफ्रीका के विक्टोरिया के चारों जलप्रपातों में “इन्द्रधनुष” जलप्रपात अधिक ऊँचा है। यह प्रपात जाम्बेसी नदी से सम्बन्धित है। “इन्द्रधनुष” प्रपात की ऊँचाई निम्नतरा से दुगुनी है। करीब ३५० फीट। यह ती फीट चौड़ी घाटी में गिरती है।





१. दिनेशकुमार, धनवाद

क्या आप जो बेताल की कहानियाँ छाप रहे हैं, वे सही हैं?
कहानियाँ हैं। सही और गलत का सवाल नहीं उठता। जो काल्पनिक हैं, हम उनके नीचे काल्पनिक लिख देते हैं और जो पारम्परिक हैं, वे हम दे हो चुके हैं।

२. कामकुमार प्रसाद, गया

क्या फोटो परिवयोक्ति प्रतियोगिता प्रत्येक चन्द्रामामा (हर भाषा) में होती है। अगर हाँ तो क्या हिन्दीवाले फोटो ही हर भाषा के "चन्द्रामामा" में छपते हैं?

हाँ, हर भाषा में होती है। हर भाषा की परिवयोक्तियाँ अलग अलग होती हैं।

३. बलराम बहले, रायपुर

"चन्द्रामामा" में आप कहानी में लेखकों के नाम क्यों नहीं देते?
कहानी के नीचे नाम देते हैं।

४. कृष्णप्रकाश वेसल, मथुरा

क्या "भयंकर घाटी" का पूरा सेट यानि पिछली २५ "चन्द्रामामा" मिल सकती है?

जी नहीं, हमारे पास से तो नहीं।

५. भगवानदास गेड़ानी, चुरहानपुर

आप "पत्रमित्र" स्तम्भ कब से शुरू कर रहे हैं?

अभी तो कोई ख्याल नहीं है।

६. राम अवतार, कलकत्ता

“चन्द्रामामा” में अकबर बीरबल, बाल विनोद दुबारा भी छापेंगे ?
जी नहीं ।

७. एस. नागराज, वाराणसी

आप अच्छे प्रश्न को पुरस्कार क्यों नहीं देते ?

चूँकि प्रश्नों का क्षेत्र सीमित है । आप हमारे संकेत का अनुमान कर सकते हैं ।

८. शिवकुमार कजरिवाले, झरिया

क्या आप “बौद्धधर्म” पर आधारित कहानियाँ छाप सकते हैं ?

कितनी ही जातक कहानियाँ छाप चुके हैं और भी छापेंगे ।

९. उमेशचन्द्र आहुजा, लखनऊ

क्या आपने “महाभारत” की सम्पूर्ण कथा किसी एक पुस्तक में प्रकाशित की है ?

जी नहीं ।

१०. अशोककुमार, बरेली

किसी पाठक के प्रश्न का, आप जो उत्तर देते हैं उस पर यदि कोई
तर्क करना चाहे तो क्या करें ?

यह प्रश्नोत्तर स्तम्भ है । वाद विवाद का मंच नहीं ।

११. लक्ष्मणदास आहुजा, तुमसर

“चन्द्रामामा” में प्रकाशित कहानियाँ क्या कार्पनिक होती हैं ?

जी हाँ, क्या वे वास्तविक माधुर्य होती हैं ?

१२. अकतारचन्द, चन्दीगढ़

जो आपका “चन्द्रामामा” है, क्या आप उसे साप्ताहिक बना सकते हैं ?

अभी तो नहीं ।